En voiture, Simone ! En 1947, Simone de Beauvoir se rend aux États-Unis. La philosophe, figure intellectuelle reconnue, est invitée par l'ambassade de France pour une tournée de conférences. À 39 ans, elle songe déjà à rédiger ses mémoires, mais une idée la taraude : son existence aurait-elle été la même si elle avait été un homme ? Persuadée que la réponse est dans la question, elle creuse cette interrogation intime en observant la société américaine d'après-guerre, à la fois clinquante de modernité et engluée dans un racisme systémique et une misogynie ultraviolente. L'envie d'écrire un ouvrage sur les femmes se fait jour. En parcourant le pays durant quatre mois, de Manhattan à Chicago, de Harlem aux réserves indiennes, elle forge au gré des rencontres un nouveau regard sur la condition féminine dans une société occidentale patriarcale. Deux ans plus tard, elle publiera Le deuxième sexe.

Nathalie Masduraud et Valérie Urrea adaptent ici en bande dessinée leur documentaire Le deuxième sexe, sur les traces de Simone de Beauvoir (2024), et cette transposition se révèle inspirée. Car les autrices, s'appuyant sur le voyage de la philosophe largement documenté (notamment dans son journal publié l'année suivante sous le titre L'Amérique au jour le jour), peuvent prendre la liberté de plonger dans la tête de leur héroïne et d'imaginer des personnages. Ainsi, aux côtés de personnes réelles comme les écrivains Richard Wright et Nelson Algren (son amour passionnel), ou son ancienne élève et amante Nathalie Sorokine, l'album met en scène des figures incarnant les maux de l'Amérique, tels le sort réservé aux natifs ou la ségrégation des populations noires. Parallèlement à ces découvertes, Simone de Beauvoir observe également la position de la femme blanche, entre jeunes filles sexualisées, mères au foyer prisonnières, lesbiennes humiliées et avorteuses militantes. De son trait hachuré et ondulant, la dessinatrice Lisa Chetteau insuffle un judicieux esprit américain underground à l'album - avec Aline Kominsky-Crumb ou Kim Deitch en horizon -, et sa galerie de portraits, à commencer par celui de son espiègle Simone, n'en est que plus convaincante. Cohérent, original et passionnant, l'album se dévore au rythme d'un bon road-movie. Alors, tout le monde en voiture, et en route vers le féminisme !