Parlons chiffres. 120 000 exemplaires vendus, livre de l’année pour les libraires, la publication en Allemagne d’Une vie entière, le cinquième roman de Robert Seethaler, fut en 2014 l’un des événements littéraires outre-Rhin. Cela prouve, une nouvelle fois, que le succès repose toujours sur un malentendu, tant ce livre, comme son auteur - un comédien autrichien vivant à Berlin depuis vingt ans - semblent éloignés de toute tentation tumultueuse et de la clameur du monde.

Ces clameurs, qui sont aussi celles de l’Histoire, arrivent assourdies aux oreilles du héros mélancolique et discret de ce roman qui ne l’est pas moins. Lorsqu’on le découvre, dans ses montagnes, aux premiers jours de 1933, Andreas Egger a 35 ans et porte sur ses épaules un chevrier blessé et toute la tristesse du monde. Orphelin, boiteux, il n’a d’autre horizon que Marie, la serveuse de l’auberge de son village. Bientôt, il y aura l’avenir de la vallée, les premiers téléphériques et puis la guerre, le front de l’Est, d’autres montagnes, des lendemains comme à marche forcée. Andreas traversera cela en sachant qu’il faut vivre ; avec ou contre son temps, qu’importe.

On doit la découverte en France de l’œuvre de Robert Seethaler à Sabine Wespieser, qui a publié l’an dernier Le tabac Tresniek. Ce nouveau roman, magnifiquement épuré, faussement simple, devrait permettre de l’imposer définitivement comme l’un des grands "paysagistes du sentiment" d’aujourd’hui. On songe, à sa lecture, aux drames sourds d’Erri De Luca ou, plus encore, au merveilleux film de Freddi Murer, L’âme-sœur. Le tragique y est joliment tenu à distance. L’émotion, en revanche, est bien présente. Olivier Mony