Comme Lionel Tran, le narrateur de No présent est né en 1971. Enfant, il aimait à la télévision une émission se déroulant sur une "île merveilleuse peuplée d'enfants joyeux", programme dont le héros était un dinosaure à la peau orange. Après, il a aussi regardé Goldorak et Le bébête show. En 1989, le voici devenu un lycéen fasciné par "le cinéma, l'édition ou la publicité". Entre-temps, Tran nous dit que son double littéraire a grandi à Vaux-en-Velin, avec une mère célibataire, instit de gauche et militante. Qu'il a connu le camping dans les Cévennes, écouté du hard rock, eu des copains arabes.
Puis France Info s'est mis à diffuser en continu. Il y a eu la chute du mur de Berlin, les bombes sur Bagdad, la fin de l'Histoire qui s'écrit désormais en direct. Sans fard, Lionel Tran raconte la masturbation, les joints, la fac à Lyon. En 1991, le jeune homme d'alors s'installe avec d'autres camarades, baptisés Sida, Steak, Rambo, Akira ou Louise. Ensemble, ils forment un collectif. Lisent pour aiguiser leur pensée, la "creuser" et non pour se divertir. Se nourrissent du nihilisme de Cioran et d'Eraserhead de David Lynch.
Obsédés par l'art, ils n'ont pas de projet défini, veulent être libres, vivre l'instant présent. Prennent le risque de toucher à la drogue, de devenir des enfants sauvages, et sentent la menace poindre, le feu prêt à prendre dans les poubelles de la Croix-Rousse. Ils sont en marge de la société, entre eux. "Nous ne sommes même pas chômeurs, nous n'avons jamais travaillé", peut-on lire. Ou encore : "Nous n'avons pas conscience de notre impuissance, de notre lâcheté, de nos faiblesses, de notre arrogance. C'est comme si nous n'avions pas de parents, de quartier, de pays, comme si le monde n'existait pas..."
Déjà remarqué avec un récit autobiographique, Sida mental (Ego comme X, 2006), Lionel Tran signe cette fois, dans la collection "La forêt" de Brigitte Giraud, un texte glaçant, à la force et à la pertinence évidentes. Le malaise règne à chaque page de No présent, que l'on recommande chaudement.
No présent, Lionel Tran, Stock, tirage : 7 000 ex. 19,50 euros, 288 pages, ISBN : 978-2-234-07396-8. Sortie : 26 septembre.