Dans une ancienne vie, avant la guerre qui a ravagé la terre, Lilith, 26 ans, a eu une famille, et un fils adoré, mort dans un accident de voiture. C'est une autre forme de famille qu'elle intègre après son enlèvement par des extraterrestres, les Oonkalis, qui ont eux-mêmes dû fuir leur planète et qui vivent sur un immense vaisseau en orbite autour de la terre. Quand Lilith se réveille dans le vaisseau, après avoir été placée en sommeil artificiel pendant deux cent cinquante ans, elle est adoptée par ces êtres bipèdes dotés de tentacules en guise d'organes sensoriels, qui font montre d'un savoir, d'une sagesse et d'une bienveillance hors du commun. L'un d'eux, Jdahya, prend Lilith sous son aile et l'initie à la culture et aux modes de vie de son peuple. Elle apprend à se nourrir d'aliments non toxiques, et à traverser les parois du vaisseau, fait de chair et occupé par une végétation luxuriante.

Lilith se voit finalement confier une mission : éveiller un groupe d'une quarantaine d'humains placés en sommeil artificiel, puis les entraîner à la survie pour les préparer à un retour sur la Terre, redevenue sauvage et débarrassée des radiations, où certaines espèces végétales autrefois comestibles ne le sont plus, et où bon nombre d'animaux ont disparu. Les futurs colons seront envoyés dans un coin de l'Amazonie, où des groupes d'Oonkalis s'installeront également. Ces extraterrestres se révèlent adeptes d'une forme de troc assez spéciale : ils échangent des gènes avec d'autres espèces pour survivre, et ils proposent à Lilith et ses camarades d'être génétiquement modifiés, voire de se mélanger avec des Oonkalis pour enfanter des êtres plus performants, avec le risque que cela signifie la fin de l'espèce humaine... Les humains entraînés par Lilith renouent hélas vite avec leurs travers et leurs perversions ordinaires, et des conflits éclatent, souvent liés à des enjeux de domination. Pourtant, peu à peu, certains d'entre eux vont apprendre une nouvelle définition de l'altérité, mais aussi explorer de nouvelles sensations, voire redécouvrir le plaisir.

L'autrice afro-américaine Octavia Butler (1947-2006) pose, avec une grande finesse et un regard visionnaire, la question du métissage et de l'eugénisme, alors que l'ironie du sort fait que ce sont des extraterrestres qui réapprennent aux humains à survivre dans leur propre monde... C'est ici le premier tome d'une trilogie inédite en France, l'œuvre d'une écrivaine américaine majeure qui aimait rappeler qu'elle était à la fois féministe, noire et ancienne baptiste, et qui avait décliné d'une manière singulière le mouvement de l'afrofuturisme. Dans ce livre initiatique à l'intuition et à l'intelligence magistrales, elle pousse encore plus loin l'exploration de ses thématiques de prédilection, le changement, l'adaptation et la survie, tout en proposant un fascinant et spectaculaire roman d'aventures, fait de paysages que l'on traverse avec autant d'excitation que d'inquiétude.