McEnroe vient de remporter l'US Open de tennis, John Lennon a été abattu au pied de son luxueux immeuble résidentiel new-yorkais. Le narrateur de US !, lui, se trouve à l'arrière d'une Plymouth Valiant conduite par son ami Tony. Avachi à ses côtés, il y a l'écrivain Upton Sinclair. Lequel a l'air plus mort que vif. Normal, puisqu'il vient tout juste d'être déterré par les deux comparses...
Collaborateur des revues McSweeney's et de The Believer, Chris Bachelder imagine que Sinclair n'est pas mort en 1968 à 90 ans. Qu'il a continué à vivre et a régulièrement été assassiné par la suite ! A Amarillo en 1978, à Chicago en 1984, à Wilmington en 1991... Upton Sinclair, beaucoup l'ont oublié, est ce prosateur engagé et compulsif qui avait prédit en 1907 que l'Amérique deviendrait un pays totalement socialiste avant l'année 1913. Il a été fustigé par Edith Wharton et Sherwood Anderson, a été démoli par sir Arthur Conan Doyle... Que reste-t-il aujourd'hui d'une figure "vaguement éminente" du paysage littéraire et politique américain ? D'un romancier réaliste et engagé qui n'a cessé de dénoncer "le calvaire et les conditions de travail des pauvres, victimes des machinations diaboliques ourdies par les grands patrons" au fil d'une oeuvre comptant plus de 97 titres ? Sinclair, qui n'avait que neuf doigts et portait des lunettes en cul de bouteille, a fait reparler de lui il y a peu. Lorsque le cinéaste Paul Thomas Anderson a adapté son roman Pétrole ! et en a tiré le chef-d'oeuvre que l'on sait : There will be blood.
Etonnant patchwork romanesque, collage littéraire farfelu, le livre de Chris Bachelder pourrait également faire un film épatant. On n'ose imaginer une adaptation sur grand écran avec Spike Jonze derrière la caméra et Charlie Kaufman au scénario.
