Parfois, les hasards de l'Histoire vous placent au mauvais endroit. La Prusse Orientale faisait autrefois partie de l'Allemagne. Autant dire le pays ennemi en cette année 1946. « Il fait un froid épouvantable. Un hiver d'après-guerre. L'heure de la désolation » a sonné, annonce d'emblée Alvydas Slepikas. Cet auteur inconnu en France relate un épisode méconnu de l'histoire de cette région. Sa plume lyrique est celle d'un poète, également dramaturge, scénariste et metteur en scène. Son best-seller (datant de 2012) s'inspire de faits réels : la fuite d'enfants allemands en Lituanie au lendemain de la guerre. On se croirait dans un conte d'Andersen. L'heure n'est pas encore à la paix. L'Armée Rouge répand sang et violences.

Dans la maison d'Eva et Lotte, on refuse de baisser les bras. Ces artistes, installées à la campagne, insufflent de l'amour et de la culture à leur progéniture. Mais une autre menace les guette : la faim. L'un des aînés est chargé de ramener de la nourriture de Lituanie. Bientôt, tous les enfants sont amenés à se réfugier dans la forêt. Mais aux yeux des Lituaniens et des « exterminateurs », ils demeurent l'ennemi à abattre. La petite Renate a vécu le pire. « C'est une Allemande, une de ces enfants-loups », qui suscite la méfiance. « Ils sont comme des poux. Ils ne savent que mendier, voler, répandre des maladies, ils sont la mort. » Pourtant Slepikas leur donne le visage de la vie ou plutôt de la survie, qui les anime en permanence. Une course folle contre Thanatos et la haine illimitée des hommes.