Ida ou l'ardeur. Quelque part dans les Alpes italo-romandes, années 1950. Dans un village perdu, complot de colères et de secrets soigneusement tus, arrive ce qui n'arrive jamais : un corps étranger. C'est celui d'une très jeune fille, Ida, 13 ans, placée après la mort tragique de sa mère dans une famille de paysans pour qui elle ne sera jamais plus qu'une paire de bras supplémentaire, mais aussi une bouche à nourrir... Par sa seule présence, sa beauté, un secret qu'elle protège jalousement, Ida va peu à peu faire exploser la chape de silence qui règne sur ce village, où, quelques mois avant son arrivée, un jeune homme a mystérieusement disparu laissant désemparés son père, sa femme et leur bébé.

À la ferme, l'ambiance est lourde, entre la haine immédiate que lui porte la fermière et les regards trop fréquents et pesants posés sur elle par le fermier. Ida ne trouve de consolation qu'auprès de Noah, le fils du maire, qui seul lui laisse entrevoir de possibles lendemains. Plus lumineux, ailleurs. Les deux font le projet de s'enfuir ensemble, mais une série d'évènements inattendus complique leurs plans et jette une large ombre sur leurs grandes espérances. Le malheur attend son heure, elle viendra avec le rideau déchiré du chaos et du chagrin, avec le vacarme enfin révélé des silences...

Ce drame sur fond de montagnes et de rancœurs, qui tient autant du roman noir que du récit d'atmosphère, c'est Les silences, deuxième roman du jeune encore (40 ans) auteur suisse Luca Brunoni, mais le premier traduit en français. Il l'est grâce aux bons soins de son compatriote (et désormais compagnon de maison d'édition chez Finitude) Joseph Incardona, qui emballé par ce texte − il est vrai gorgé d'un romanesque auquel lui-même est loin d'être étranger − s'est proposé pour le traduire. Les silences est un diptyque où la narration de la première partie est menée par Ida, tandis que dans la seconde, le point de vue est celui des villageois et est de nature à compléter ou corriger tout ce qui était initialement laissé flou. Servi par cette construction très habile, le récit atteint graduellement un climax de violence et de résolution. Il y a là, dans la description d'une minisociété qui meurt et refuse avec l'énergie du désespoir de le reconnaître, dans celle, précieuse, de l'innocence ravagée d'une jeune fille, quelque chose qui amène le livre dans les parages des œuvres d'un Franck Bouysse ou d'un Ramuz. On songe aussi à l'admirable et trop méconnu film de Fredi M. Murer, L'âme-sœur, une autre histoire de sommets, de silences et d'enfants qui s'aiment.