L'éditeur, qui a laissé passer I'age de la retraite, veille quotidiennement et
attentivement au fonctionnement de La Quinzaine littéraire, qu'il a fondée
en 1966 avec Frangois Erval, sans se glorifier d'avoir brillamment participé
a la vie littéraire de son temps L'homme est simple, diablement curieux,
et trés étonné par ce qu'il a vécu et ce qu'il vit encore aujourd’hui.

Maurice Nadeau

« Jeplace Kafka au-dessus de tout »

La Quinzaine
littéraire a
uarante ans.
h numero
spécial, a
paraitre le
15 mars, est
consacré a cet
anniversaire et
Maurice
Nadeau,
fondateur et
 directeur du
| bimestriel,
publie dans sa
| propre maison
un Journal en
public, recueil
des chronlques
ﬂu il anime
epuis une

dizaine
d’anné&s

Dans quelles circonstances a été créée La Quinzaine littéraire?

Il y avait alors Les Lettres frangaises d'Aragon, Les Nout-
velles litiéraires, et moi-méme j'éditais aI'époque une re-
vue, Les Lettres nouvelles. Francois Erval et moi étions deux
jeunes journalistes, lecteurs dans I'édition. Nous adini-
rions le travail fait par le Times Literary Suplement ou le
Frankfurter Allgemeine Zeitung, et nous nous intéressions
beaucoup tous deux a un nouveau journal qui venait de
se fonder aux Etats-Unis, The New York Review of Books.
Brefnous avions des ambitions et pas du tout de moyens
financiers. Nous avons trouvé une personne charitable
qui nous a prété de quoi faire le premier numéro, c'était
Joseph Breitbach, un écrivain de nationalité autrichienne
qui écrivait en francais. Il n'a pas été exigeant, il a simple-
ment demandé a apparaitre en tant que conseiller! Aprés
la parution des premiers numéros, nous avons oublié
del'inviter pour une petite manifestation que nous avions
organisée, il n'a pas été content, il nous a demandé de
rendre l'argent.

Vous n’aviez pas cherché a contacter des éditeurs ?

Non, on s’en méfiait. Ou alors, il aurait fallu en rassem-
bler une dizaine autour du projet, parce qu'ils se seraient
chamaillés entre eux, et pendant ce temps-1a, nous au-
rions été tranquilles. Nous avons préféré nous en pas-
ser. Au débul tout allait bien, nous avions un petit bureau
dans I'entrepdt du Club des libraires, rue de Nesle, et nous
avions reussi a réunir des collaborateurs autour du pro-
jet. Tls étaient d’ailleurs bien payés, beaucoup plus que
dans le journal ot ils travaillaient, mais c’était de I'utopie.
Les éditeurs donnaient alors de la publicité, en pensant
slrement que ¢a ne durerait pas longtemps, mais ¢ca dure
encore. ..
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Mais sans la publicité des éditeurs !

On ne la refuse pas, mais elle ne vient pas. On a just
une petite publicité réguliére de Cartier, grace a un arr
qui connait Alain-Dominique Perrin, P-DG de Cartier, De
puis plus de dix ans, il donne dans chaque numéro u
pavé équivalant a environ 800 euros, et renouvelle chaqu
année son soutien.

Qui sont aujourd’hui les collaborateurs de La Juinzaine?

Cesontsurtout des universitaires spécialistes dans leu
domaine, qui gagnent leur vie autrement, parce qu'icile
collaborateurs sont bénévoles. Mais ils ne sont tout d
méme pas fous, ils viennent ici aussi parce qu'ils y trou
vent leur compte. Je n'emploie pas de journalistes parc
que les journalistes doivent étre payés, saul un de temp
en temps, comme mon ami Gilles Lapouge, qui deux .
trois fois par an, nous donne un article. Ce sont des gen
fidéles, charmants, travailleurs, que je ne censure pas
mais je peux trés bien renvoyer un de leurs articles si je I
trouve mal fait. Mais ils ne seront jamais censurés pou
leurs opinions, car ici on ne les déballe pas.

Comment sont retenus les livres dont vous allez parler ?

IIs sont posés sur une grande table pourle comité litté
raire du mercredi, qui alterne avec celui des sciences hu
maines, le mercredi suivant. Entre vingt et trente collabo
rateurs sont autour de la table, et un « aboyeur » présent:
chaque livre. C'est Bertrand Leclair, membre du comits
de rédaction, pourla littérature, et le mathématicien Jean
Michel Kantor pour les sciences humaines. Chacun prenc
les livres en main, les feuillette el dit si cela lui convient
Nous avons aussi des réseaux extérieurs. Anne Sarraute
secrétaire de la rédaction, a par exemple son propre ré
seau d'anglicistes et d’américanistes. 11y a deux difficul




tés au moment du choix: il ne faut pas que celui qui veut
faire un article soit un ami de I'auteur, mais il ne faut pas
non plus que ce soit un ennemi déclaré. Les éreintements
pour les éreintements et les éloges & tous crins n’ont pas
cours ici.

Qu’est pour vous une vraie eritique littéraire ?

Je ne sais pas vraiment... En fait, je ne me suis jamais
pris pour un critique, je suis plutdt un lecteur. Pour moi,
il y a un premier stade, qui est celui de ['empathie avec
I'auteur, ce qui est naturel, et ensuite il y a la distance. Il
faut prendre du recul, essayer de sortir aussi un peu de
soi pour essayer de faire connaitre I'auteur, de faire par-
tager par le lecteur I'émotion ou les impressions que l'on
aressenties. C'est un travail qui se fait assez naturelle-
ment.

Pour quels critiques avez-vous eu le plus d’admiration ?

La critique littéraire est une sphére ot je place des per-
sonnalités comme Maurice Blanchot, Jean Starobinski ou
Georges Poulet. Mais pour moi, le modele des critiques
est Georges Limbour, qui était critique d'art, eta qui j'avais
confié une chronique lorsque j'étais & L'Observateur et
aux Lettres nouwvelles. ]'ai visité avec lui des musées & Ma-
drid, a Venise et ailleurs, et il parvenait a vous donner le
sentiment d'étre dans le tableau. C'était un amoureux de
la peinture qui m'a fait comprendre qu'on pouvait avoir
le méme amour pour la littérature. Dans la vie, on ne
compte pas uniquement sur ses propres forces, il ya tou-
jours quelqu'un qui vous montre le chemin. Pour moi, il
fait partie de ceux-la.

Vous dirigez un journal littéraire, vous avez travaillé pour
plusieurs éditeurs avant de créer votre propre maison. (uels
sont les ponts entre ces activités ?

Toujours le plaisir de la découverte. J'ai travaillé pour
une dizaine d'éditeurs, dont Julliard et Denoél, chez qui
je suis resté le plus longtemps. Par contrat, j'avais la li-
berté pleine et entiére de mes choix, avec, généralement
un quota d'un livre par mois a ne pas dépasser, ce qui n'est
pas génant, il n'y a pas un chef-d'ceuvre par mois. Mais,
au bout d’un certain temps, on me disait, « on a perdu as-

sez d'argent, maintenant ca suffit, vous pouvez aller

ailleirs ». Bt je trouvais toujours un autre éditeur pour
m'accueillir. Ga allait. A'époque, j'avais I'avantage d’étre

membre de différents jurys de prixlittéraires, dont le

UNE « QUINZAINE » TRES SPECIALE

Au sommaire du numéro
spécial du 15 mars, on trou-
vera, entre autres contribu-
tions:

» Une étude de la socio-
logue Giséle Sapiro sur |'his-
toire et le portrait sociolo-
gique du journal intitulée

« Le prix de

I'indépendance ».

= Une enquéte sur les rap-
ports entre le journal, les
gcrivains, les libraires et les
éditeurs a laquelle contri-
buent entre autres Milan
Kundera, Hélene Cixous,

Enrique Vila-Matas, J.M.G.
Le Clézio, Laure Adler, Clau-
dio Magris. Les libraires
Christian Thorel, Muriel Bo-
nicel et Colette Kerber et les
éditeurs Gérard Bobillier,
Laurence Tepper, Jean-Marc
Roberts et Bertrand Py.

* Un entretien avec Pierre
Michan, dont I'ceuvre a vingt
ans.

* Un article de Gilles
Lapouge sur la notion de
commeémoration, intitulé

« l'anniversaire, une affaire
qui tourne ».
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=Y Maurice Nadeau

prix Renaudot ot j'ai siégé pendant vingt-cing ans avant
d'en démissionner en 1969, et je crois que les éditeurs me
soignaient pour cette raison. J'étais naif, j'étais vraiment
innocent, j'étais dedans et je ne voyais pas comment ¢a
fonctionnait. Pour une bonne raison, c'est que ca ne fonc-
tionne pas a l'intérieur, mais 4 'extérieur, Rien ne se passe
dans les réunions de jury, tout se passe ailleurs.

Vous laissiez de beaux « restes » en quittant les éditeurs... On
vous doit, entre autres, lu découverte d’éerivains tels que
Georges Perec, Angelo Rinaldi, Hector Bianciotti et de
beaucoup d’auteurs étrangers.

I'ai peut-étre fait perdre de 'argent aux éditeurs en les
publiant & I'époque, mais maintenant ils vivent dessus.
Les auteurs éirangers m'intéressaient particulierement.
J'ai mis trois ans a faire publier Gombrowicz, j'ai aussi pu-
blié¢ Malcolm Lowry, Sciascia, Nelly Sachs, prix Nobel en
1966, J. M. Coetzee, prix Nobel en 2003, ou Henry Miller,
Certains, aussi, sont devenus des amis sans que jeles pu-
blie, comme Beckett ou Maurice Blanchot. Ces amitiés
font partie des bons cotés du métier.

Vous avez fréquenté beaucoup d’intellectuels ; quels sont ceux
qui vous ont le plus marqué ?

Iy avait Robert Antelme, Dionys Mascolo, et puis Sartre.
On a commencé par faire de la résistance ensemble, mais
tout s'est terminé assez vite. En outre j'étais trotskiste,
c'est-a-dire hérétique! [l aurait tout simplement voulu
qu’on refasse 'Etat. .. Mais Sartre était tout de méme char-
mant avec moi, et aprés la guerre nous nous sommes re-
vus. Bien sfir, il a fait des erreurs politiques, mais 'homme
était généreux. Je ne me mets pas sur le méme plan que

LE PRIX DE L'EXIGENCE

Depuis quarante ans, La Quinzaine littéraire
a connu des hauts et des bas financiers.

Lorsqu'ils fondent La
Quinzaine littéraire en
1966, Maurice Nadeau et
Franceis Erval adoptent
un principe : soutenir des
livres dont les autres ne
parlent pas. Depuis 1970
qu'il dirige seul le journal,
Maurice Nadeau n'a pas
dérogé a I'exigence de
cette régle. Mais cette
indépendance d'esprit a
son prix. Peu soutenue
par la publicité des édi-
teurs, La Quinzaine litté-
raire a connu, en quaran-
te ans, des hauts et des
bas financiers. En 1976,
son existence méme a été
mise en cause, mais une
mabilisation générale
d'intellectuels et d'ar-
tistes I'a sauvée. Une
vente aux enchéres a eu
lie, a laquelle ont parti-
cipé, entre auires person-
nalités, Pierre Soulages,
Samuel Beckett, Henri

Michaux ou Nathalie
Sarraute, en donnant des
ceuvres. Le produit de la
vente a non seulement
permis au journal de sor-
tir de l'orniere, mais
aussi de repartir pour
quelques années.

Si I'exigence éditoriale a
toujours été maintenue,
avec des contenus et des
choix évoluant en fonction
de la vie littéraire et intel-
lectuelle, la forme s'est
sensiblement modifiée au
fil des années, avec trois
changements significatifs
de maquette, en 1970, en
1983 et en 1993. L'équipe
editoriale est constituée
d'Anne Sarraute, secre-
taire de la rédaction
présente depuis pratique-
ment le début, et de
Bertrand Leclair, un
membre du comité de
rédaction arrivé dans les
années 1990, qui s'inves-
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tit tout particulierement
dans le journal.
Régulierement tiré a envi-
ron 15000 exemplaires,
le bimensuel est diffusé
en kiosques et dans
quelques librairies, et
peut s’appuyer sur 5000
abonnés, dont beaucoup
de hibliothéques universi-
taires a I'étranger, en
particulier aux Etats-Unis
et en Allemagne. En som-
meil depuis quelques
années, L'Association
culturelle des amis de La
Quinzaine littéraire est
relancée pour le quaran-
tieme anniversaire, « & /a
demande de lecteurs qui
en quémandent des nou-
velles », dit Maurice
Nadeau. Des personnali-
tés aussi prestigieuses
que Samuel Beckett,
Edmond Jabes ou Michel
Leiris ont fait partie du
comité de patronage. a.r.

ces personnalités, j'étais simplement journaliste, mais ce
sont des gens qui ne refusaient pas mon amitié. C'est
bizarre, j'avais I'impression de ne pas appartenir a ce mi-
lieu, mais j’ai réalisé ensuite que j'étais en plein dedans.
Vous étes encore bel et bien &, puisque vous continuez non
seulement a diriger La Quinzaine, mais & publier réguliérement
dans votre maison.

Oui, mais c’est financiérement beaucoup plus difficile,
Pourtant, je prends toujours autant de plaisir a publier six
asept livres par an, sinon j'aurais pris ma retraite depuis
trente ans. Des jeunes viennent vers moi. En 2004, Patrice
Pluyette, un jeune de 24 ans, est venu me voir avec 1n ma-
nuscrit que j'ai trouvé assez rigolo, il manquait peut-étre
un peu de profondeur, mais j'ai choisi de le publier. Ca
s'appelle Les béguilles, et ¢a marche. Enfin, pour moi, ca
marche quand je vends plus de 2000 exemplaires. |'ai pu-
blié son deuxieme livre a la rentrée derniere, Un vigile.
C'est quelqu'un d'assez posé, d'assez timide, et derniére-
mentil m'adit: « Vous savez, des éditeurs m'ont demandé
de les rejoindre, mais je ne vous quitterai pas. » C'est char-
mant.

Il y a aussi un autre « jeune » que vous aviez découvert, Michel
Houellebecq, et qui vous a quitté. Que pensez-vous de son
parcours ?

Houellebecq est parti parce que je refusais de publier
sonrecueil de poémes, je m'en félicite encore. J'ai dé-
noncé dans La Quinzainele lancement de son dernier
livre, je ne comprends pas que des gens que je respecte
comme Claude Durand se laissent manceuvrer de cette
maniere. [l se passe a présent ce qui se passe aux Etats-
Unis, comme I'a trés bien expliqué André Schiffrin dans
ses livres.

Bernard Fillaire, que vous avez failli éditer en 1976, a publié
récemment au Cherche Midi une Lettre @ Maurice Nadeau ot il
s’adresse @ vous un peu comme & un pére. Avez-vous regu ce
livre comme un hommage pour "anniversaire de La Quinzaine ?

Un hommage? On peut prendre les choses de cette fa-
con...

Qui sont pour vous les grands écrivains d’aujourd’hui ?

Je dirais spontanément Pierre Michon. J'étais dans le
jury du prix France-Culture quand on a couronné son pre-
mier livre, Les vies minuscules. Mais il y a surtout les étran-
gers, une fois de plus. J'adore I'Espagnol Enrique Vila-Ma-
tas, son surréalisme, son formidable imaginaire.
€t parmi les écrivains de tous les temps ?

La semaine derniere j'ai relu quelques pages de La
Bruyere, il n'y a pas un mot de trop. Je ressens aussi un vé-
ritable enchantement lorsque je relis Les Mémoires
d'outre-tombe, ily a certains passages ot1 Chateaubriand
nous fait vraiment décoller. Mais je place Kafka au-des-
sus de tout. Je le lis et je le relis, je suis allé sur ses traces
a Prague, je me suis aussi rendu sur sa tombe. Ce n'est pas
de I'idolatrie, mais ce type mal 4 I'aise dans la vie me
Llouche sur toutes sortes de plans. Pourtant, quand je le
lis, je ne me sens pas trés bien, mais il y a des paysages,
des circonstances, qui font qu'on se met aux cotés de I'au-
teur, on est avec lui, on vit avec lui. Heureusement, il y a
des écrivains comme lui qui vous nourrissent. Sa lecture
ne m'a pas servi dans la vie, elle m'a aidé a vivre.

Vous avez deux enfants. N’ont-ils jamais éprouvé le besoin de
travailler @ vos cotés ?

Non, personne n'a voulu faire de I'édition. Claire est co-
médienne, elle joue d'ailleurs actuellement au théatre des
Variétés, et Gilles fait des films. Pourtant, il s’est occupé
de tout le cété informatique de La Quinzaine. Mainte-
nant, on peut consulter en ligne 30000 articles. Il s'est dé-
brouillé pour trouver des opérateurs qui ont travaillé pour
rien. C'est ¢a ce journal, les gens viennent vers vous, ¢’est
frés curieux. PROPOS RECUEILLIS PAR ANNIE FAVIER




