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Hommages a Maurice Nadeau
Livres Hebdo

Insatiable découvreur d’écrivains, Maurice Nadeau s’est éteint le 16 juin a 'adge de
102 ans. Pour Livres Hebdo, auteurs et éditeurs évoquent I’homme qui a fait
connaitre Malcolm Lowry et Georges Perec, parmi tant d’autres.

Trouver du nouveau

« Ce qui surprenait chez Maurice Nadeau, c’était sa jeunesse, qui semblait ne jamais
devoir faiblir. Lorsque nous avons fait connaissance, il avait, je crois, quatre-vingt
sept ans. Sa vitalité m’étonnait ; en plus de passer par sa haute stature, elle
apparaissait dans son expression, une maniére toute a lui, directe et pour le moins
peu ampoulée ; et surtout dont le vocabulaire ni la syntaxe n’avaient rien de désuet.
Je m’imaginais les décennies passant, et sa jeunesse éternelle se réadaptant au fur
et a mesure aux transformations de la langue orales. Je me suis toujours dit que cela
était indissociable du role de découvreur en littérature qu’il s’était donné. Son
exaltation d’éditeur consistait plus a trouver du nouveau, de jeunes auteurs, des
auteurs de trente ans, pourrait-on dire, depuis qu’il avait trente ans et dont il portait
les premiers textes sur la scéne littéraire, qu’a suivre le cheminement d’un auteur
murissant son travail. Lorsqu’il évoquait les auteurs partant apres un ou deux livres, il
laissait planer I'idée d’'un possible abandon de leur part, mais je ne crois pas a cette
these de I'abandon. Maurice Nadeau découvrait, puis il mettait les auteurs, d’une
maniere ou d’une autre, en situation de voler de leurs propres ailes ailleurs, chez
d’autres éditeurs. Il était tourné déja vers de nouveaux textes, des traductions, des
auteurs toujours aussi jeunes, du sang neuf. Ce travail de découverte, sans lequel il
n’entendait pas vivre, était sa fontaine de jouvence. Cela finissait par avoir quelque
chose de surnaturel, et passé le cap des cent ans, il semblait que ¢a durerait a
jamais. D’ou, a 'annonce de son déceés, ce sentiment d'immense stupéfaction.
Emmanuelle Pireyre, prix Médicis pour Féérie genérale (L’Olivier), dont les deux
premiers romans ont été publiés chez Nadeau.

Le premier d’entre tous

« En 66, les seuls types fréquentables de I’hypokhéagne de Louis-le-Grand lisaient La
Quinzaine Littéraire. C’était un dréle de journal, le seul a mettre en Une des photos
d’Althusser, Lacan, Sollers, Barthes ou Derrida, et ¢ca nous plaisait. J’avais 17 ans.
Quelques années plus tard, j’ai osé proposer mes services a Nadeau. Il accepta mes
articles en grognant. Je pris cela comme un encouragement. A I’époque, il
m’impressionnait tellement que je n’osais pas lui parler. Les livres qu’il publiait dans
sa collection étaient les seuls dont je guettais la sortie. Le temps a passé, nous ne
nous parlions toujours pas, c’était trop tard, sans doute. J’étais maintenant salarié
dans une maison d’édition et je continuais a I'admirer, de loin. Parfois, quand
j’hésitais a publier un livre, je pensais: «Qu’aurait fait Nadeau?». Je n’ai toujours pas
compris pourquoi cet éditeur, a mes yeux le premier d’entre tous, a été mis a la porte
par Julliard et Gallimard. »

Olivier Cohen, P-DG des éditions de L’Olivier.
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La lecture, une morale de vie

« |l faisait confiance aux jeunes, c’était un trait profond de sa personnalité. C’était un
étre tres délicat, a la fois moralement, intellectuellement et psychologiquement,
quelgu’un de trés curieux de I'autre. |l se mettait toujours sur un pied d’égalité avec
les étres avec qui il travaillait, jamais en état de supériorité. Que ce soit un auteur ou
un collaborateur de la Quinzaine, il s’intéressait a la vie de chacun, a la maniére dont
chacun vivait, a ce que I’écriture représentait comme sacrifice. Et puis surtout, ne pas
oublier 'humour ravageur sur lui-méme, sur les autres, la causticité tres vive,
quelquefois a la limite de la méchanceté, mais toujours mélée a une spiritualité. Car il
ne s’est jamais pris au sérieux.

Avoir rendez-vous avec Maurice, c’était un rituel. J’ai ressenti la méme chose
gu’avec Marguerite Duras. J’arrivais le coeur battant chez lui, dans son petit
appartement derriere le Luxembourg. Quand je ressortais, ma batterie personnelle
était rechargée, j’avais envie de danser dans la rue. La legon qu’il ne nous donnait
jamais mais que nous retenions a chaque rendez-vous: la lecture est un temps
suspendu, pas un temps retranché a la vie, mais un temps ajouté, une morale de
vie. Maurice, du haut de sa stature, avec son itinéraire, sa fidélité a ses principes,
tout ce qu’il nous légue, jamais n’a essayé d’écraser, de dominer les différentes
générations. Et c’est un frere que I'on perd, alors qu’il avait 102 ans. »

Laure Adler, journaliste et écrivaine, auteure avec Maurice Nadeau des entretiens :
Le chemin de la vie (Verdier — France Culture, 2011).

Cet immense petit éditeur

« Il est donc mort au boulot, a 102 ans, cet immense petit éditeur — talent immense,
petits moyens — qui fut aussi pendant soixante-dix ans I'un de nos meilleurs
critiques. Lecteur boulimique, découvreur acharné, superbement étranger aux modes
et aux opportunismes commerciaux, et du méme coup toujours au bord de la faillite.
Je I'ai connu en 1987. Nous avons fait neuf livres ensemble : mes quatre premiers
bouquins perso et cing traductions. Il a accueilli dans sa Quinzaine, pendant six ans,
mes Coups de langue. |l fut le seul éditeur francais assez fou pour publier I’étrange et
flamboyant Georges Cheimonas, puis Marios Hakkas, maitre méconnu de ’humour
noir.

J’ai admiré I’éditeur exemplaire, son respect de I'auteur et du traducteur ; j’ai aimé
I’'homme, sa modestie sans défaut, sa droiture, son humour, son flair pour juger non
seulement les auteurs, mais les hommes. Il n’aimait pas les mondains, les frimeurs,
les faux jetons. Pendant vingt-cinq ans il a été pour moi un modéle professionnel et
humain. Il restera I'une des grandes chances de ma vie.

Sa mort n’est certes pas une surprise, et partir a cet 4ge-la n’a rien de scandaleux.
N’empéche, on est pris au dépourvu, et je ne suis sirement pas le seul, ces jours-ci,
a ressentir un vide immense.

Oui, j’ai perdu un pére. »

Michel Volkovitch, traducteur du grec et auteur. Ce texte sera publié le 1° juillet sur
son site Internet (www.volkovitch.com).
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Il ne se prenait pas au sérieux

« Maurice Nadeau, pour moi, ce sont d’abord Les Lettres Nouvelles, la revue et la
collection, ou j’ai eu la chance de travailler trés jeune, dans les années soixante-dix,
entre Nadeau et Genevieve Serreau, irremplacable bras droit (comme Anne Sarraute
le fut pour La Quinzaine Littéraire), femme d’exception et écrivain injustement oublié.
Ce fut un apprentissage magnifique, dans un climat de stimulation intellectuelle
permanente, d’exigence et de confiance chaleureuse. Nadeau était déja un immense
éditeur a I’époque, il publiait Perec, Gombrowicz, Coetzee, Jean Rhys, John Berger,
Leonardo Sciascia. Personne ne lui tressait encore de couronnes.

Ces derniéres années, I’homme qui pouvait autrefois se montrer ombrageux avait
acquis une hauteur souveraine, une liberté intérieure qui faisait du bien. Il était vif et
dréle, d’'un humour délicieusement ravageur. Car s’il me parlait volontiers de son
riche passé, de ses engagements, des écrivains qu’il avait connus et publiés, il avait
une qualité rare : il ne se prenait pas au sérieux. »

Dominique Autrand, éditrice chez Albin Michel.

Il incarnait les livres

« J’ai eu la chance de rencontrer Maurice Nadeau en mars dernier. L’histoire de la
maison Buchet-Chastel, et surtout du domaine étranger est si intimement liée a lui
gue cette rencontre s’est imposée comme une évidence: Henry Miller, Lawrence
Durrell, James Hanley et surtout Malcolm Lowry — sa grande histoire d’amour en
littérature comme il aimait a le rappeler — ont tous été traduits et publiés chez
Corréa/Buchet grace a lui.

Il m’a accueillie avec une générosité et une curiosité incroyables: nous avons
échangeé trois heures durant, dans le dédale de livres qui I'entourait. Sa vivacité, son
infaillible mémoire et la grace avec laquelle il circulait - physiguement et mentalement
- a travers ce siecle de littérature qu'il a tant contribué a faire vivre m’ont soufflée.
Cet homme incarnait littéralement tous les livres qu’il avait publiés.

Au moment de se séparer, il a calé sa silhouette a la Giacometti dans I'embrasure,
regard vif, aux aguets, son chat a ses pieds. Alors que jétais déja dans I'ascenseur
je me suis retournée. Il m’a fait signe de la main — a la fois un au revoir et un
encouragement. La bienveillance de ce geste m’accompagne toujours. »

Juliette Ponce, directrice éditoriale du domaine étranger de Buchet-Chastel.





