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Jean-Marie Blas de Roblès signe un
roman d’aventures et de philoso-
phie dont l’une des figures est l’ex-
travagant jésuite Athanase Kircher,
fou génial de la Rome baroque.

Jean-Marie Blas de Roblès (né en 1954) reçut
le prix de la nouvelle de l’Académie française
pour son premier livre :La mémoire de riz (Seuil,
1982), très curieux recueil d’insolites fictions où
l’histoire et la philosophie se mêlaient d’arcanes
et de kabbale. Philosophe de formation, pas-
sionné par les langues, l’archéologie sous-ma-
rine et les déserts, l’écrivain annonçait alors qu’il
préparait « un roman centré sur la vie d’Atha-
nase Kircher ». Parurent ensuite deux romans :
L’impudeur des choses (1987) puis Le rituel des
dunes (1989). Rien, toutefois, sur le fascinant jé-
suite Athanase Kircher (1602-1680), grande fi-
gure de la pensée baroque, passionné d’ar-
chéologie, d’hébreu, de mathématique,
d’optique, d’acoustique et de kabbale, qui pré-
tendit percer le mystère des hiéroglyphes mais
inventa bel et bien la lanterne magique.

Depuis, Jean-Marie Blas de Roblès a publié
plusieurs essais d’histoire et d’archéologie sur
le Liban, l’Algérie et la Lybie ainsi qu’un recueil
de textes sur la littérature, mais toujours pas
d’Athanase Kircher jusqu’aux quelque huit
cents pages bien tassées de ce roman : Là où les
tigres sont chez eux. Plus de quinze ans de tra-
vail. Le titre vient d’une citation de Goethe : « Ce
n’est pas impunément qu’on erre sous les pal-
miers, et les idées changent nécessairement dans
un pays où les éléphants et les tigres sont chez
eux. »

Certes, le Nordeste, les abords du Paraguay et
le Mato Grosso ne sont pas les terres auxquelles
songeait Goethe, mais « les idées changent né-

cessairement » dans ce Brésil où s’est installé l’un
des principaux personnages du roman : Eléa-
zard von Wogau. Correspondant de presse dans
la ville baroque d’Alcântara rongée par la forêt
et l’humidité, il a repris un travail naguère com-
mencé à Heidelberg : l’édition critique d’une
vie d’Athanase Kircher jadis écrite par l’un des
familiers du jésuite.

La Vie qui se déroule durant la guerre de
Trente Ans sert de fil conducteur à ce roman
plongé au cœur du Brésil d’aujourd’hui. Elle
croise le destin des personnages qui, chacun à
leur manière, partent à l’aventure : qu’il s’agisse
d’une course au trésor (en l’occurrence des
restes paléontologiques), d’intrigues politiques
ou de luttes contre la dérive personnelle. A côté
d’Eléazard et de très beaux personnages fémi-
nins, Jean-Marie Blas de Roblès campe l’éton-
nant petit Nelson, un mendiant infirme décidé
à venger l’injustice qui frappa son père. Bien sûr,
les différentes trames de l’intrigue se resserrent
tandis que la narration et l’imagination passent
des fabuleuses recherches de Kircher au verti-
gineux Brésil des personnages en quête d’eux-
mêmes.

Il a fallu attendre des années pour découvrir
ces Tigres en forme de Fitzcarraldo. Cela en va-
lait la peine. JEAN-MAURICE DE MONTREMY
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