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Une valise
pour la Russi

Herta Miiller, prix Nobel 2009, revient,
dans La bascule du souffle, sur la dépor-
tation en URSS des germanophones de
Transylvanie. Un livre fort ol la rigueur
et la fantaisie font bon ménage.

¥ 5 4 Janvi.er.1945 :.la guerre n’.est

L L pas finie, mais déja Staline
met la patte sur la Roumanie,
coupable d’avoir d’abord sou-
tenu 'Allemagne avant d'opé-
| rer un virage sur l'aile en re-
| joignant le camp allié apres
1943. 1l s’agit non seulement
d’installer un gouvernement
fidele a Moscou, mais aussi de réaliser 'un de
ces transferts de populations dont 'URSS s’était
fait une spécialité pour recomposer a sa facon
les « nationalités » de 'Europe centrale.
Les germanophones de Transylvanie furent une
cible de choix : on les tenait en bloc pour des col-
laborateurs nazis qu’il était normal de chétier.
Comme beaucoup d’autres — dont la mére
d’Herta Miiller —, le poéte Oskar Pastior fut en-
voyé au goulag. Il y resta cinq ans. Et plus tard
fit a la future prix Nobel 2009 le récit de la dé-
portation et de la vie en camp.
Elle aussi Souabe du Banat — minorité germa-
nique roumaine —, Herta Miiller (née en 1953)
voulait écrire avec Pastior La bascule du souffle.
La mort du poéte ne permit pas de conclure I'en-
treprise. Leurs conversations servirent néan-
moins de matériau a la rédaction de ce livre dont
Léopold, le héros, ressemble de trés pres a Os-
kar, ne serait-ce que par son art virtuose du lan-
gage et du maniement des mots : Pastior était
membre de I'Oulipo.
Léopold a dix-sept ans lorsqu’il voit son nom pa-
raitre sur les listes de proscription. Il fait donc sa
valise, attendant I'heure des policiers. Cette va-
lise s'impose dés les premiéres pages comme le
microcosme du livre : c’est une valise de mots et
d’objets ordonnée avec rigueur et fantaisie, al-
liage dont Herta Miiller a le secret. Ainsi, dés les
premiéres lignes, campe-t-elle la petite ville ol
Léopold étouffe : « Ce dé a coudre ot toutes les
pierres avaient des yeuwx. » La bascule du souffle ra-
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*® La bascule du souffle
raconte de maniere
insolite, poignante

et profondément spirituelle
’épreuve des camps

et la vie quotidienne

du déporté.”

conte de maniere insolite, poignante et profon-
dément spirituelle 'épreuve des camps et la vie
quotidienne du déporté. Par la grice du langage,
Léopold fait du dénuement un jeu, a la maniére
des contes. Sile monde est déshumanisé, ce qui
reste de vie se transpose dans la matiére ou les
objets, du ciment jusqu’a la pelle en passant par

le décor, flit-il celui de la déréliction : « Les sapins
bondissent de cété, évitent les rails et regagnent
leur place en sautillant apreés le train. »

Herta Miiller a été publiée en France dés 1988 par
Maren Sell. 11 fallut attendre le Nobel pour
que l'on s’intéresse a son
ceuvre. Ce trés beau texte,
paru en Allemagne voici
un an, est avec La convo-
cation (Métailié, 2001
maintenant repris en
« Points ») la meilleure
porte d’entrée dans un
monde poétique.
JEAN-MAURICE DE MONTREMY
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