
Livres Hebdo numéro : 0829
Date : 20/08/2010
Rubrique : avant critiques
Auteur : Alexandre Fillon
Titre : Michel Houellebecq

8 SEPTEMBRE > ROMAN France

Houellebecq reste vivant
Michel Houellebecq met en scène sa propre mort dans un roman corrosif et subtil sur « la
fin de l’âge industriel ».
Il est la star évidente de la rentrée littéraire française. Attendu comme le messie, et au tournant, Michel
Houellebecq revient au roman cinq ans après La possibilité d’une île (Fayard, repris au Livre de poche). Un
opus qui divisa la critique et les fans de l’auteur des Particules élémentaires et dont l’adaptation
cinématographique fit un flop retentissant.
L’écrivain devrait rallier bon nombre de ses anciens détracteurs, grâce à sa maîtrise de l’art naratif et à
l’acuité de son regard sur la société contemporaine.
Jed Martin, son héros, est un peintre figuratif qui croit au mal, à la culpabilité et au châtiment. Voici un
garçon qui s’est lancé dans la carrière artistique avec l’intention de donner « une description objective du
monde », de décrire « les différents rouages qui concourent au fonctionnement d’une société ».
Né en 1975, Jed a été élevé seul par son géniteur, P-DG d’une entreprise de construction, après le suicide
de sa mère quelques jours avant son septième anniversaire. A chaque réveillon de Noël, notre homme
dîne avec son vieux père désormais à la retraite. D’abord dans son pavillon à Raincy, puis dans une
brasserie où l’on sert une « bûche tradition pâtissière », lorsqu’il sera entré dans un établissement
médicalisé, et même une fois chez lui, dans son atelier d’artiste dans le nord du XIIIe arrondissement de
Paris, ce qui donnera lieu à un échange mémorable.
La relation père-fils un peu distendue mais néanmoins forte permet d’ailleurs à Michel Houellebecq de
signer quelques-unes des plus belles pages de son livre. Ce dernier est aussi très à son fait dans le récit de
l’ascension d’un Jed qui se sent arrivé à « une fin de cycle ». Sans parler de sa propre et hilarante mise en
scène. Alors qu’il prépare une exposition personnelle, le galeriste de Jed a en effet pensé à… « Michel
Houellebecq » pour écrire le texte du catalogue. L’idée ne déplaît pas à Martin senior. « C’est un bon auteur,
il me semble. C’est agréable à lire, et il a une vision assez juste de la société », explique-t-il à son fils.
Jed Martin, à qui il est arrivé de croiser « l’illustre » Frédéric Beigbeder, « l’un des people les plus courtisés de
Paris », et de se rendre à une réception gauloise chez l’animateur Jean-Pierre Pernaut, s’envole donc pour
l’Irlande. C’est là que réside l’écrivain français mondialement traduit et connu, dans une maison
chichement décorée et possédant la pelouse « la plus mal tenue des alentours ».
Lors de ses différentes visites, Houellebecq lui affirme qu’il n’y a « pas plus con qu’un mouton », lui confie
son goût immodéré pour la charcuterie et le vin chilien. Lui parle de radiateurs et des bordels thaïlandais
où « les filles sucent sans capote, ça c’est bien… ». De l’oublié Jean-Louis Curtis, de la presse qui lui paraît
« quand même d’une stupidité et d’un conformisme insupportables », déplorant au passage que l’on ait arrêté
de fabriquer sa « pauvre parka » Camel Legend à laquelle il tenait tant…
Plus surprenante encore est la troisième partie du roman. Où Houellebecq change radicalement de ton et
s’essaye au polar en allant jusqu’à raconter son assassinat dans le Loiret et son enterrement au cimetière
du Montparnasse…
Au final, La carte et le territoire sonne comme un grand millésime. Et frappe d’un bout à l’autre par sa
souplesse narrative, la richesse de ses thèmes – le vieillissement, la mort, la solitude, la fin du besoin de
créer et de l’âge industriel, etc. –, le regard sociologique porté sur les mœurs de nos contemporains et sur
la façon dont change le monde. Qui plus est, La carte et le territoire se révèle également être le livre le plus
attachant, le plus sensible et le plus émouvant de Michel Houellebeq. ALEXANDRE FILLON
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