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Christian Bourgois : « Nous devons entrer

en résistance »

Pour son public « plutdt fidele », Christian Bourgois publie « /e
méme type de livres, en méme nombre, depuis des années ».
Serein dans son métier, il écarte certains épouvantails qu’agite
la profession (surproduction, agents...) ; c’est de la survie des
librairies indépendantes qu'il se soucie avant tout.

Apres avoir pris son indépendance en 1993, Christian Bourgois gere aujourd’hui une maison
d’édition de taille modeste ot il publie toujours les grands auteurs qui lui sont restés fideles au cours
des années, comme Jim Harrison, Michael Collins, Enrique Vila-Matas, Anténio Lobo Antunes,
Roberto Bolafio et bien d’autres. L’éditeur de littérature étrangere Ivan Nabokov, qui vient de le
rejoindre, lui a aussi apporté le dernier roman du grand écrivain australien Peter Carey, Haut vol :
histoire d’amour. Autant d’auteurs de premier plan qui valident quarante ans d’édition et
permettent a Christian Bourgois de considérer la période actuelle avec une salutaire distance. Tout
en appelant a résister en faveur d'une certaine idée de la littérature.

Alors que beaucoup d’éditeurs se plaignent de la morosité du marché et de la disparition des lecteurs, vous
affichez une certaine sérénité.

En fait, j’ai toujours vécu dans les soucis. Publier le type d’auteurs que je défends depuis une
bonne quarantaine d’années, cela se fait dans les soucis. Avec un peu d’arrogance, je fais mienne
cette phrase du grand éditeur allemand Fischer que m’a fait découvrir mon ami Alain Robbe-Grillet :
« Etre éditeur, c’est publier des livres que les gens n’ont pas envie de lire. » Je ne dis pas que c’est ma
devise pour chaque livre... Mais maintenant que je suis arrivé a mon 1 850e titre publié, je peux dire
que, sans étre un éditeur provocateur, sans chercher a surprendre le public des lecteurs de mes
livres, je n’ai pas vraiment choisi la facilité. Une chose est sfire : je ne suis pas 2 mon aise dans les
chemins que 'on pourrait croire plus faciles et qui occupent une part importante de 1’édition.
Comme disait Jérome Lindon, il n’y a rien de plus triste qu'un best-seller qui ne se vend pas. C’est
vrai, nous traversons une période préoccupante, mais rien de tout cela n’est vraiment nouveau.

Que voulez-vous dire par la ?

Une des grandes caractéristiques de I'édition francaise, c’est cet extraordinaire contraste entre la
sacralisation du livre, la notoriété des auteurs et les quelques milliers, ou plutot centaines de
personnes que cela concerne vraiment. En relisant le journal de Gide, j’ai été frappé d’apprendre
que dans les années 1910, alors que la NRF existait déja depuis quelques années, il recopiait a la
main la liste des abonnés a la revue qui étaient au nombre de 700 ! Je déteste le mot « élite » et je ne
dis pas que la bonne littérature est réservée a une élite et la mauvaise aux masses, mais je sais que le
plaisir de la lecture et le gotit de la découverte sont assez rares. Ce qu’il y a de difficile dans I'édition
telle que je la pratique, c’est qu’on a affaire a un public plutot fidéle, mais restreint.

Ce public de grands lecteurs s’est réduit, et aujourd’hui nous avons a faire a des lecteurs moins
fideles. Ce phénomene se conjugue a une transformation de la distribution, de la diffusion, et de la
librairie qu'il serait fou de ne pas prendre en compte. L’autre probleme est qu'on publie beaucoup
de livres, beaucoup plus qu’autrefois.

La surproduction n’est-elle pas une cause de déréglement importante ?

Je me souviens qu’'en 1965, Robert Escarpit écrivait dans Le Monde : « Nous venons enfin de
retrouver le chiffre des publications de 1865. » 11 avait fallu cent ans pour retrouver le méme niveau de
publications. On me rétorque que la définition de 1'« ceuvre publiée » n’était pas sous le Second
Empire ce qu’elle est sous la Ve République. Mais tout de méme, pendant ces « années d’or »
d’avant-guerre de Gallimard ou de Grasset, que I'on évoque a tout bout de champ, le nombre de
titres publiés n’a cessé de décliner par rapport au XIXe siecle. Aujourd’hui, en France, nous avons



rattrapé un retard historique. Mais nous sommes toujours en retard sur 1'édition espagnole ou
allemande - je ne parle méme pas de 'édition de langue anglaise qui couvre le monde entier.
J’ajouterai que je trouve encourageant qu'il y ait une grande richesse de 1'offre. Quand on va dans les
bonnes librairies, on a, en matiere de traductions par exemple, une richesse de bons livres qu'on
n’avait pas il y a trente ans. Je trouve un peu facile de toujours mettre en avant les non-livres pour
dénoncer la soi-disant surproduction. Il n’en reste pas moins que, pour de simples raisons

économiques, les gens ne peuvent pas accumuler un certain nombre d’achats chaque mois.
Le taux actuel des retours ne tend-il pas @ montrer qu’il y a en tout cas trop de livres par rapport aux capacités
d’absorption du marché ?

L’abondance de I'offre provoque en librairie une saturation et une accélération des retours. Je ne
suis pas vraiment serein en ce moment, contrairement a ce que vous disiez. Je suis soucieux. Et nous
sommes un certain nombre dont les préoccupations se rejoignent, qui cherchons ce qu’on peut faire
pour que la librairie dite indépendante - et je parle des grandes librairies — puisse continuer a
proposer le type de livres que nous publions. Je me pose des questions auxquelles je ne sais pas
apporter de réponses pour le moment. Mais il faut que I’on examine toutes ces questions sans a
priori, sans arriere-pensée et avec beaucoup de modestie. Pour moi, il n’y a pas de méchants, iln’y a
pas d’affreux gros qui nous oppriment.

Pensez-vous étre aujourd’hui dans la méme situation face a la librairie que lorsque votre maison appartenait a
un groupe ?

Je ne sais pas vous répondre. J'ai créé ma maison dans des circonstances trés particulieres,
puisque je I'ai fait a la demande de Sven Nielsen qui dirigeait a I'époque les Presses de la Cité,
groupe auquel appartenait Julliard que je dirigeais. Moi, je n’ai jamais opposé les petits éditeurs aux

groupes. L’édition, c’est souvent du bricolage. Cela I'est aussi a I'intérieur des grands groupes.
N’y a-t-il pas aujourd’hui pourtant un probleme de prescription ? Comment faut-il faire pour atteindre le
lecteur ?

Il faut relativiser : les tirages des livres exigeants ont toujours été faibles. Je me souviens des ventes
de Walter Benjamin chez Julliard, il y a quarante ans : 400 exemplaires ! Le livre a la télévision pour
les bons libraires de province, c’était Desgraupes et Dumayet, point final. Il y a maintenant une
multiplication d’émissions qui ont un rapport avec le livre, mais les animateurs ne sont plus du tout
les mémes, ils ne défendent plus du tout le méme type de livres et ils s’adressent a un autre type de
lecteurs. Quand je regarde les émissions qui mettent en scene les « vrais gens » face aux candidats
aux élections, par exemple, je me dis que ces « vrais gens » ne lisent aucun des livres que je publie.
On a basculé dans un tout autre univers.

Mais justement, cela me conforte dans 1'idée qu’il faut résister. Je pense que le role d'un éditeur
c’est justement de résister et c’est ce que j’essaie de faire. Je publie le méme type de livres, en méme
nombre, depuis des années, avec des succés de temps en temps qui me permettent de durer. Par
exemple, toute étude de marché un peu documentée devait me déconseiller de publier une
collection de poche en ce moment. Et sur une intuition de ma femme Dominique, doublée d'une
envie que j'avais, parce que j'aime les livres de poche, leur format, j'ai lancé 'année derniere la
collection « Titres ».

Quel bilan tirez-vous de cette premiére année ?

On a changé completement d’époque. Lorsque j'ai relancé 10/18, porté par les lendemains de 68,
c’était facile, tout marchait. Malgré tout, on s’est dit qu’il était tellement difficile de rééditer des
livres du fonds qu’il fallait se lancer. Lorsque je réédite Boris Vian en grand format, pour des raisons
presque sentimentales vis-a-vis d’Ursula Vian et parce que cela me ferait un drole d’effet de laisser
disparaitre ces titres de mon catalogue, j’en vends seulement quelques centaines. Nous avons donc
décidé de faire cette collection pour donner a lire des livres épuisés, dont nous avions envie de
rappeler l'existence. Nous avons pris un risque supplémentaire en optant pour une couverture sans
image, sans illustration, essentiellement typographique. C’est a contre-courant. Je n’écoute pas
beaucoup. Pendant des années, on m’a dit que la couverture des éditions Bourgois était illisible.
C’était vrai. J'avais pris le parti de l'illisibilité. Maintenant, tout le monde la trouve remarquable.
Aujourd’hui, pour « Titres », on me dit : « Qu'est-ce que c’est que cette couverture ? La collection
s'appelle “Titres” et on n’arrive pas a lire les titres. » ]’y ai apporté quelques modifications, parce que
je suis tétu mais pas obstiné, mais je n’en changerai pas. D’ailleurs, aujourd’hui, tout le monde la
trouve tres bien. Quand je vous dis qu'’il faut résister ! Nous sommes en tout cas un certain nombre
d’éditeurs, de traducteurs, d’auteurs et de libraires qui ont envie de continuer a s’occuper de livres
différents, pas évidents. C’est encourageant. Le dossier essentiel demeure cependant celui de la
préservation de la librairie. Pour une certaine catégorie de livres et d’éditeurs, il faut revenir aux
origines de la loi Lang et privilégier les remises qualitatives. L'un des grands problemes de la
distribution, c’est 'ampleur des retours, avec des taux tres différents selon les secteurs. Chez les
libraires avec lesquels je travaille le plus, j’ai un taux treés supportable de retours.

Certains libraires annoncent des « offices zéro » pour la rentrée. Qu’en pensez-vous ?



Cela aussi, c’est préoccupant. Le marché repose pourtant sur ce systeme d’office qui est la
possibilité pour les éditeurs de montrer leur production en librairie en quelques exemplaires. Or, il
se heurte de plus en plus a la réticence des libraires qui reprochent aux éditeurs de leur forcer la
main avec des offices sauvages. On en arrive parfois — et méme dans les Fnac ou chez Virgin — a une
mise en place n’excédant pas un exemplaire !

Et d'un autre coté, d’autres enseignes, ou les mémes, font des commandes hallucinantes au
distributeur, surtout a I’automne, pour se couvrir par rapport aux réseaux concurrents. Ils vous
conduisent a réimprimer et puis ils vous retournent 50, 60 ou 70 % de leurs commandes ! C’est
excessivement difficile a controler car cela se fait par vagues successives. Plus performant et réactif
que par le passé, le distributeur prend plus de risques. C’est un vrai probleme.

Attendez-vous quelque chose des pouvoirs publics pour soutenir cette forme de résistance dont vous parlez ?

Le probleme des loyers en centre-ville concerne en effet les municipalités. Certaines ont bien
compris leur role et aident les libraires a s’installer ou a s’agrandir. Elles ont aussi un role a jouer
pour faciliter les problemes de transmission. L'intervention possible des municipalités — comme
elles le font pour le cinéma - pourrait étre une réponse.

Comment abordez-vous la rentrée ?

Avec un livre de Linda Lé, ce qui est une excellente nouvelle... Je sais que parmi les 700 livres de la
rentrée, il y aura encore un accueil attentif a la dizaine de livres que nous publierons. Il y a toujours
une place pour la littérature. Est-ce que cette rentrée sera différente a cause de la période électorale
traversée au premier semestre ? Je ne le pense pas. Les gens vont bien finir par arréter de lire des
livres sur Ségoléne Royal ou Nicolas Sarkozy. Je ne sens pas de répercussion particuliere de la
campagne électorale sur les livres que nous publions. Michael Collins a été tiré a 15 000 exemplaires
et pour sa mise en place, nous en avons facturé 13 000.

Parmi les phénomeénes perturbateurs, beaucoup d’éditeurs désignent aussi les agents. Votre femme, Dominique
Bourgois, a elle-méme été agente il y a quelques années. Vous travaillez vous-méme avec beaucoup d’agents
étrangers. Alors, cette question des agents, fantasme ou réalité ?

Les agents, c’est le monstre du Loch Ness, cela revient régulierement sur le tapis. Nous travaillons
comme les autres éditeurs avec des agents depuis des années et nous entretenons avec eux des
relations normales, de négociation. Andrew Wylie ou Carmen Barcells sont des interlocuteurs
professionnels, avec lesquels je travaille a des prix normaux. On confond le jeu mené pour certains
titres américains — qui tient du pocker entre un petit nombre d’éditeurs qui ont des moyens
considérables — et le travail courant. Un bon agent sait ce qu’il peut demander a un éditeur. Je viens
récemment de resigner treize contrats pour William Burroughs pour des prix tout a fait normaux.

Trop d’éditeurs frangais ont une conception aristocratique et féodale de la relation aux auteurs. Ils
pensent que les auteurs ont bien de la chance qu’on veuille les publier. Du coup, ils n’ont pas aimé
voir arriver des interlocuteurs avec une conception différente. Il ne faut pas réver : derriere 1'agent, il
y a l'auteur. Et ce sont eux, au bout du compte, les responsables du jeu. On le voit bien lorsque
Andrew Wylie reprend Philippe Djian a Francois Samuelson, qui lui-méme l'avait piqué a son
éditeur d’origine, Bernard Barrault, pour 'amener chez Gallimard. Si nous avons conservé Toni
Morrison, cela tient avant tout aux relations que nous avons nouées avec elle. Et a 'inverse, si nous
avons perdu Salman Rushdie, ce n’est pas de la faute d’Andrew Wylie. Mais attention, il y a toujours
eu des auteurs qui savaient tres bien négocier leur contrat tout seuls. Georges Simenon, par
exemple, n’avait besoin de personne pour négocier les siens avec Sven Nielsen : il gardait tous ses
droits audiovisuels, cédait le reste pour cinq ans et fixait une garantie de tirage légérement
supérieure a ses ventes de I’année précédente pour obliger son éditeur a vendre un peu plus.

Ce qui me parait le plus préjudiciable cependant, c’est le raccourcissement de la durée des
contrats. Comment peut-on constituer un fonds si on achete un livre pour cinq ans et si on est

perpétuellement obligé de repayer pour le conserver ?
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