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Christian Bourgois : « Nous devons entrer 
en résistance » 
Pour son public « plutôt fidèle », Christian Bourgois publie « le 
même type de livres, en même nombre, depuis des années ». 
Serein dans son métier, il écarte certains épouvantails qu’agite 
la profession (surproduction, agents…) ; c’est de la survie des 
librairies indépendantes qu’il se soucie avant tout.  
Après avoir pris son indépendance en 1993, Christian Bourgois gère aujourd’hui une maison 
d’édition de taille modeste où il publie toujours les grands auteurs qui lui sont restés fidèles au cours 
des années, comme Jim Harrison, Michael Collins, Enrique Vila-Matas, António Lobo Antunes, 
Roberto Bolaño et bien d’autres. L’éditeur de littérature étrangère Ivan Nabokov, qui vient de le 
rejoindre, lui a aussi apporté le dernier roman du grand écrivain australien Peter Carey, Haut vol : 
histoire d’amour. Autant d’auteurs de premier plan qui valident quarante ans d’édition et 
permettent à Christian Bourgois de considérer la période actuelle avec une salutaire distance. Tout 
en appelant à résister en faveur d’une certaine idée de la littérature. 

 
Alors que beaucoup d’éditeurs se plaignent de la morosité du marché et de la disparition des lecteurs, vous 
affichez une certaine sérénité. 

En fait, j’ai toujours vécu dans les soucis. Publier le type d’auteurs que je défends depuis une 
bonne quarantaine d’années, cela se fait dans les soucis. Avec un peu d’arrogance, je fais mienne 
cette phrase du grand éditeur allemand Fischer que m’a fait découvrir mon ami Alain Robbe-Grillet : 
« Etre éditeur, c’est publier des livres que les gens n’ont pas envie de lire. » Je ne dis pas que c’est ma 
devise pour chaque livre… Mais maintenant que je suis arrivé à mon 1 850e titre publié, je peux dire 
que, sans être un éditeur provocateur, sans chercher à surprendre le public des lecteurs de mes 
livres, je n’ai pas vraiment choisi la facilité. Une chose est sûre : je ne suis pas à mon aise dans les 
chemins que l’on pourrait croire plus faciles et qui occupent une part importante de l’édition. 
Comme disait Jérôme Lindon, il n’y a rien de plus triste qu’un best-seller qui ne se vend pas. C’est 
vrai, nous traversons une période préoccupante, mais rien de tout cela n’est vraiment nouveau. 
Que voulez-vous dire par là ? 

Une des grandes caractéristiques de l’édition française, c’est cet extraordinaire contraste entre la 
sacralisation du livre, la notoriété des auteurs et les quelques milliers, ou plutôt centaines de 
personnes que cela concerne vraiment. En relisant le journal de Gide, j’ai été frappé d’apprendre 
que dans les années 1910, alors que la NRF existait déjà depuis quelques années, il recopiait à la 
main la liste des abonnés à la revue qui étaient au nombre de 700 ! Je déteste le mot « élite » et je ne 
dis pas que la bonne littérature est réservée à une élite et la mauvaise aux masses, mais je sais que le 
plaisir de la lecture et le goût de la découverte sont assez rares. Ce qu’il y a de difficile dans l’édition 
telle que je la pratique, c’est qu’on a affaire à un public plutôt fidèle, mais restreint. 

Ce public de grands lecteurs s’est réduit, et aujourd’hui nous avons à faire à des lecteurs moins 
fidèles. Ce phénomène se conjugue à une transformation de la distribution, de la diffusion, et de la 
librairie qu’il serait fou de ne pas prendre en compte. L’autre problème est qu’on publie beaucoup 
de livres, beaucoup plus qu’autrefois. 
La surproduction n’est-elle pas une cause de dérèglement importante ? 

Je me souviens qu’en 1965, Robert Escarpit écrivait dans Le Monde : « Nous venons enfin de 
retrouver le chiffre des publications de 1865. » Il avait fallu cent ans pour retrouver le même niveau de 
publications. On me rétorque que la définition de l’« œuvre publiée » n’était pas sous le Second 
Empire ce qu’elle est sous la Ve République. Mais tout de même, pendant ces « années d’or » 
d’avant-guerre de Gallimard ou de Grasset, que l’on évoque à tout bout de champ, le nombre de 
titres publiés n’a cessé de décliner par rapport au XIXe siècle. Aujourd’hui, en France, nous avons 



rattrapé un retard historique. Mais nous sommes toujours en retard sur l’édition espagnole ou 
allemande – je ne parle même pas de l’édition de langue anglaise qui couvre le monde entier. 
J’ajouterai que je trouve encourageant qu’il y ait une grande richesse de l’offre. Quand on va dans les 
bonnes librairies, on a, en matière de traductions par exemple, une richesse de bons livres qu’on 
n’avait pas il y a trente ans. Je trouve un peu facile de toujours mettre en avant les non-livres pour 
dénoncer la soi-disant surproduction. Il n’en reste pas moins que, pour de simples raisons 
économiques, les gens ne peuvent pas accumuler un certain nombre d’achats chaque mois. 
Le taux actuel des retours ne tend-il pas à montrer qu’il y a en tout cas trop de livres par rapport aux capacités 
d’absorption du marché ? 

L’abondance de l’offre provoque en librairie une saturation et une accélération des retours. Je ne 
suis pas vraiment serein en ce moment, contrairement à ce que vous disiez. Je suis soucieux. Et nous 
sommes un certain nombre dont les préoccupations se rejoignent, qui cherchons ce qu’on peut faire 
pour que la librairie dite indépendante – et je parle des grandes librairies – puisse continuer à 
proposer le type de livres que nous publions. Je me pose des questions auxquelles je ne sais pas 
apporter de réponses pour le moment. Mais il faut que l’on examine toutes ces questions sans a 
priori, sans arrière-pensée et avec beaucoup de modestie. Pour moi, il n’y a pas de méchants, il n’y a 
pas d’affreux gros qui nous oppriment. 
Pensez-vous être aujourd’hui dans la même situation face à la librairie que lorsque votre maison appartenait à 
un groupe ? 

Je ne sais pas vous répondre. J’ai créé ma maison dans des circonstances très particulières, 
puisque je l’ai fait à la demande de Sven Nielsen qui dirigeait à l’époque les Presses de la Cité, 
groupe auquel appartenait Julliard que je dirigeais. Moi, je n’ai jamais opposé les petits éditeurs aux 
groupes. L’édition, c’est souvent du bricolage. Cela l’est aussi à l’intérieur des grands groupes. 
N’y a-t-il pas aujourd’hui pourtant un problème de prescription ? Comment faut-il faire pour atteindre le 
lecteur ? 

Il faut relativiser : les tirages des livres exigeants ont toujours été faibles. Je me souviens des ventes 
de Walter Benjamin chez Julliard, il y a quarante ans : 400 exemplaires ! Le livre à la télévision pour 
les bons libraires de province, c’était Desgraupes et Dumayet, point final. Il y a maintenant une 
multiplication d’émissions qui ont un rapport avec le livre, mais les animateurs ne sont plus du tout 
les mêmes, ils ne défendent plus du tout le même type de livres et ils s’adressent à un autre type de 
lecteurs. Quand je regarde les émissions qui mettent en scène les « vrais gens » face aux candidats 
aux élections, par exemple, je me dis que ces « vrais gens » ne lisent aucun des livres que je publie. 
On a basculé dans un tout autre univers. 

Mais justement, cela me conforte dans l’idée qu’il faut résister. Je pense que le rôle d’un éditeur 
c’est justement de résister et c’est ce que j’essaie de faire. Je publie le même type de livres, en même 
nombre, depuis des années, avec des succès de temps en temps qui me permettent de durer. Par 
exemple, toute étude de marché un peu documentée devait me déconseiller de publier une 
collection de poche en ce moment. Et sur une intuition de ma femme Dominique, doublée d’une 
envie que j’avais, parce que j’aime les livres de poche, leur format, j’ai lancé l’année dernière la 
collection « Titres ». 
Quel bilan tirez-vous de cette première année ? 

On a changé complètement d’époque. Lorsque j’ai relancé 10/18, porté par les lendemains de 68, 
c’était facile, tout marchait. Malgré tout, on s’est dit qu’il était tellement difficile de rééditer des 
livres du fonds qu’il fallait se lancer. Lorsque je réédite Boris Vian en grand format, pour des raisons 
presque sentimentales vis-à-vis d’Ursula Vian et parce que cela me ferait un drôle d’effet de laisser 
disparaître ces titres de mon catalogue, j’en vends seulement quelques centaines. Nous avons donc 
décidé de faire cette collection pour donner à lire des livres épuisés, dont nous avions envie de 
rappeler l’existence. Nous avons pris un risque supplémentaire en optant pour une couverture sans 
image, sans illustration, essentiellement typographique. C’est à contre-courant. Je n’écoute pas 
beaucoup. Pendant des années, on m’a dit que la couverture des éditions Bourgois était illisible. 
C’était vrai. J’avais pris le parti de l’illisibilité. Maintenant, tout le monde la trouve remarquable. 
Aujourd’hui, pour « Titres », on me dit : « Qu’est-ce que c’est que cette couverture ? La collection 
s’appelle “Titres” et on n’arrive pas à lire les titres. » J’y ai apporté quelques modifications, parce que 
je suis têtu mais pas obstiné, mais je n’en changerai pas. D’ailleurs, aujourd’hui, tout le monde la 
trouve très bien. Quand je vous dis qu’il faut résister ! Nous sommes en tout cas un certain nombre 
d’éditeurs, de traducteurs, d’auteurs et de libraires qui ont envie de continuer à s’occuper de livres 
différents, pas évidents. C’est encourageant. Le dossier essentiel demeure cependant celui de la 
préservation de la librairie. Pour une certaine catégorie de livres et d’éditeurs, il faut revenir aux 
origines de la loi Lang et privilégier les remises qualitatives. L’un des grands problèmes de la 
distribution, c’est l’ampleur des retours, avec des taux très différents selon les secteurs. Chez les 
libraires avec lesquels je travaille le plus, j’ai un taux très supportable de retours. 
Certains libraires annoncent des « offices zéro » pour la rentrée. Qu’en pensez-vous ? 



Cela aussi, c’est préoccupant. Le marché repose pourtant sur ce système d’office qui est la 
possibilité pour les éditeurs de montrer leur production en librairie en quelques exemplaires. Or, il 
se heurte de plus en plus à la réticence des libraires qui reprochent aux éditeurs de leur forcer la 
main avec des offices sauvages. On en arrive parfois – et même dans les Fnac ou chez Virgin – à une 
mise en place n’excédant pas un exemplaire ! 

Et d’un autre côté, d’autres enseignes, ou les mêmes, font des commandes hallucinantes au 
distributeur, surtout à l’automne, pour se couvrir par rapport aux réseaux concurrents. Ils vous 
conduisent à réimprimer et puis ils vous retournent 50, 60 ou 70 % de leurs commandes ! C’est 
excessivement difficile à contrôler car cela se fait par vagues successives. Plus performant et réactif 
que par le passé, le distributeur prend plus de risques. C’est un vrai problème. 
Attendez-vous quelque chose des pouvoirs publics pour soutenir cette forme de résistance dont vous parlez ? 

Le problème des loyers en centre-ville concerne en effet les municipalités. Certaines ont bien 
compris leur rôle et aident les libraires à s’installer ou à s’agrandir. Elles ont aussi un rôle à jouer 
pour faciliter les problèmes de transmission. L’intervention possible des municipalités – comme 
elles le font pour le cinéma – pourrait être une réponse. 
Comment abordez-vous la rentrée ? 

Avec un livre de Linda Lé, ce qui est une excellente nouvelle… Je sais que parmi les 700 livres de la 
rentrée, il y aura encore un accueil attentif à la dizaine de livres que nous publierons. Il y a toujours 
une place pour la littérature. Est-ce que cette rentrée sera différente à cause de la période électorale 
traversée au premier semestre ? Je ne le pense pas. Les gens vont bien finir par arrêter de lire des 
livres sur Ségolène Royal ou Nicolas Sarkozy. Je ne sens pas de répercussion particulière de la 
campagne électorale sur les livres que nous publions. Michael Collins a été tiré à 15 000 exemplaires 
et pour sa mise en place, nous en avons facturé 13 000. 
Parmi les phénomènes perturbateurs, beaucoup d’éditeurs désignent aussi les agents. Votre femme, Dominique 
Bourgois, a elle-même été agente il y a quelques années. Vous travaillez vous-même avec beaucoup d’agents 
étrangers. Alors, cette question des agents, fantasme ou réalité ? 

Les agents, c’est le monstre du Loch Ness, cela revient régulièrement sur le tapis. Nous travaillons 
comme les autres éditeurs avec des agents depuis des années et nous entretenons avec eux des 
relations normales, de négociation. Andrew Wylie ou Carmen Barcells sont des interlocuteurs 
professionnels, avec lesquels je travaille à des prix normaux. On confond le jeu mené pour certains 
titres américains – qui tient du pocker entre un petit nombre d’éditeurs qui ont des moyens 
considérables – et le travail courant. Un bon agent sait ce qu’il peut demander à un éditeur. Je viens 
récemment de resigner treize contrats pour William Burroughs pour des prix tout à fait normaux. 

Trop d’éditeurs français ont une conception aristocratique et féodale de la relation aux auteurs. Ils 
pensent que les auteurs ont bien de la chance qu’on veuille les publier. Du coup, ils n’ont pas aimé 
voir arriver des interlocuteurs avec une conception différente. Il ne faut pas rêver : derrière l’agent, il 
y a l’auteur. Et ce sont eux, au bout du compte, les responsables du jeu. On le voit bien lorsque 
Andrew Wylie reprend Philippe Djian à François Samuelson, qui lui-même l’avait piqué à son 
éditeur d’origine, Bernard Barrault, pour l’amener chez Gallimard. Si nous avons conservé Toni 
Morrison, cela tient avant tout aux relations que nous avons nouées avec elle. Et à l’inverse, si nous 
avons perdu Salman Rushdie, ce n’est pas de la faute d’Andrew Wylie. Mais attention, il y a toujours 
eu des auteurs qui savaient très bien négocier leur contrat tout seuls. Georges Simenon, par 
exemple, n’avait besoin de personne pour négocier les siens avec Sven Nielsen : il gardait tous ses 
droits audiovisuels, cédait le reste pour cinq ans et fixait une garantie de tirage légèrement 
supérieure à ses ventes de l’année précédente pour obliger son éditeur à vendre un peu plus. 

Ce qui me paraît le plus préjudiciable cependant, c’est le raccourcissement de la durée des 
contrats. Comment peut-on constituer un fonds si on achète un livre pour cinq ans et si on est 
perpétuellement obligé de repayer pour le conserver ? 
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