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Métal forever

A 'occasion de la parution le 9 novembre chez Denoél Graphic d'une somme rétrospective sur
Métal hurlant, Livres Hebdo a réuni ses trois principaux fondateurs pour un entretien dans
I'atelier parisien de Philippe Druillet. Jean-Pierre Dionnet, Druillet et Meebius témoignent de
I'impact a long terme du magazine-culte qui a, il y a trente ans, changé I'avenir de la bande

dessinée.

Déboulant comme un ovni en 1975 dans les kiosques, Métal hurlant a, en quelques années,
rassemblé et fait émerger la plus formidable concentration de talents que la bande dessinée adulte
ait connue. On y a vu, avec Druillet et Maebius, Richard Corben, Lob, Solé et Nicole Claveloux,
Schuiten, Chaland, Serge Clerc, aussi bien que Paul Gillon, Ceppi, Tardi, Caza, Pétillon Margerin ou
Jeronaton, Cestac, Tramber, Jano, Dodo & Ben Radis et des dizaines d’autres. A I'occasion de ses
trente ans, Denoél Graphic, dirigé par un ancien de Métal, Jean-Luc Fromental, consacre, sous la
signature de Gilles Poussin et de Christian Marmonnier, un ouvrage foisonnant a cette entreprise
unique qui a non seulement révolutionné la bande dessinée mais aussi profondément influencé une
génération de cinéastes et d’écrivains en France et a 1'étranger. Pour 1'occasion, Livres Hebdo a
réuni les trois principaux fondateurs de Métal hurlant, Jean-Pierre Dionnet, Philippe Druillet et
Mcebius, alias Jean Giraud, dans I’atelier de Druillet, dans le 14e arrondissement de Paris.

Il'y a trente ans déja, vous vous retrouviez chez Druillet.

Jean-Pierre Dionnet — C’était le seul qui invitait tout le monde !

Philippe Druillet — J'habitais alors preés de la gare du Nord. J'étais un fou du XIXe siecle et je me
rappelais des salons comme celui de Marie-Laure de Noailles. Nous rassemblions des musiciens,
des écrivains de science-fiction, des gens de littérature comme Gérard Klein ou Jacques Bergier.
Magma était venu. Nous nous voyions une ou deux fois par mois, avec trente ou quarante
personnes.

Jean Giraud/Mcebius — C’était extraordinaire, tres jouissif.

J.-P. D. = Disons que c’était Théophile Gautier qui invitait Berlioz.

L’ambiance devait étre un peu différente...

J.-P. D. - Non. Les soirées chez Druillet ressemblaient aux soirées de Médan. Il y avait des gens qui
essayaient de vendre la bande dessinée comme un art, tels Coupry et Moliterni. IIs organisaient par
ailleurs les « soirées des Arts-Déco » qu’on appelait les « soirées du Louvre », ce qui faisait qu’'on
pensait dans le monde entier que nous étions exposés au Louvre, alors que nous n’étions que dans
les petites salles a coté. Il y avait des gens de différentes obédiences, dont beaucoup qui n’ont pas
participé au lancement de Métal hurlant, comme Mandryka, Christin et Mézieres, qui était quand
méme tres heureux a Pilote. Reiser, aussi. Il ne comprenait rien a la science-fiction, mais il était de la
méme génération que nous et aimait bien 'ambiance. Il y avait un fond musical créé par le disc-
jockey Druillet, qui mettait la musique qu’on écoutait a ce moment-la. C’était trés propre.

Ph. D. = A I'époque, nous ne marchions qu’a la biére. Nous écoutions Pink Floyd, les Stones, les
Beatles, les Doors, et un petit peu de classique de temps en temps : Carmina Burana pour nous
réveiller en fin de soirée. Ces réunions correspondaient a un phénomene tres simple qui existe dans
I'histoire de I’art : quand on a vingt ou vingt-cinq ans, qu’on démarre tous dans le méme milieu, on a
un besoin de groupe, de rassemblement, avant que chacun ne suive sa route. Aujourd’hui, je suis
certain que des éleves des Beaux-Arts ou des Arts appliqués font la méme chose.

J.-P. D. = Nous passions aussi des vacances ensemble a I'lle de Ré. Il y a d’ailleurs eu une phrase
terrible de Goscinny a ce propos. Un jour qu’il avait besoin de joindre I'un d’entre nous, il en avait
tellement marre de ce sous-groupe dans son groupe, qu'il a dit : « Appelez-moi le stalag des petits
cons. »

Vous travailliez alors tous pour Pilote, qu’il dirigeait. Qu’est-ce qui s’est cassé avec René Goscinny ?



J.-P. D. - Nous lisions les magazines fondés par les auteurs américains, et nous avions nous aussi
envie de faire notre canard, comme Crumb. En France, ce qui a tout déclenché, c’est la création de
L’Echo des savanes par Mandryka, Gotlib, Bretécher, qui travaillaient également a Pilote.

J. 6. = La mayonnaise a commencé a prendre entre Marcel Gotlib, Mandryka, Claire Bretécher... et
moi, bizarrement. J’ai participé au premier numéro de L’Echo avec Le bandard fou. En méme
temps, comme on se voyait beaucoup, Philippe et moi, et que Jean-Pierre était en train de
s’agglutiner a la vitesse grand V, tout de suite est venue 'idée de faire une revue de science-fiction.
Pilote avait les défauts de ses qualités. Sa premiere qualité est d’avoir agrégé des auteurs tres tres
différents. Mais cette contradiction nous pesait. Nous devions cohabiter sans distinction et sans
hiérarchie avec des gens qui représentaient une facon de faire de la bande dessinée dont nous
voulions nous dégager. Cela affaiblissait leur propre travail, car ils étaient environnés par une espece
de liberté, de fantaisie, de folie, de créativité vraiment intense. Et nous, cela nous plombait. Nous
étions associés a des machins. Le lecteur ne comprenait pas.

Ph. D. — En méme temps, ce journal était un miracle. C’était un hebdo qui dépotait 60 pages par
semaine. On allait de I'humour au western, du western a la science-fiction : c’était completement
délirant. Mais, 2 un moment, nous avons voulu nous regrouper sur un secteur précis.

J.-P. D. = Goscinny voyait cela venir. Comme je parlais sans arrét de science-fiction, un jour il m’a dit
: « Le mieux, ce serait de faire un journal spécifique, car il n'y a pas assez de place dans Pilote. Et
pourquoi ne le ferions-nous pas ? » Mais, aprés, iln’en a plus parlé, et moi non plus.

J. G. = Cela aurait été dangereux. Tout ce qui a été lancé par Dargaud parallelement a Pilote a
échoué. Dargaud n’avait ni les épaules, ni la vision. Nous voulions vraiment nous lancer dans une
aventure indépendante. D’autant que nous avions des garanties : moi, j'avais Blueberry, et Philippe
avait Lone Sloane. Ca nous a donné les moyens d’aller vers des territoires un peu inconnus.

Ph. D. — Nous avions 'esprit des groupes de rock de I'époque : nous voulions créer notre propre
label. C’est vrai que, pour Goscinny, c’était une forme de trahison. René Goscinny était un homme
tres sensible, auquel nous devions tout. Il avait déja souffert de la séparation de L’Echo des savanes,
qu'il a trés mal pris. C’était tres dur. Mais nous avions besoin de voler de nos propres ailes, de nous
exprimer, méme si cela n’a pas toujours été facile de mener une usine a gaz comme Métal hurlant.

J. G. = J’en suis d’ailleurs arrivé a la conclusion qu’on ne peut rien faire si l’on ne sait pas trahir...

Pourquoi ce choix de la science-fiction ?

J. G. — C’était un excitant formidable. Cela nous permettait de sortir élégamment de la névrose
francaise de l'apres-guerre liée a 'enrichissement subit du pays. On ne peut pas parler de Métal
hurlant sans le situer dans son contexte socio-économique. Un nouveau public apparaissait. Les
jeunes bénéficiaient de I'école obligatoire jusqu’a seize ans et allaient plus nombreux a l'université.
En centrant notre intérét littéraire sur une perception planétaire et méme interplanétaire, cosmique,
nous pouvions parler de nous-mémes et de la société sans avoir a ressasser les problemes de la
guerre, de l'apres-guerre, de la collaboration. Nous pouvions nous extraire de cette soupe
empoisonnée sans abandonner la perception de I’humain.

Ph. D. - Et puis il y a eu Mai 68. Avant, nous n’avions pratiquement pas de bouquins en France. Nous
étions comme des fous a la recherche de cinéma fantastique ou de SF. Nous n’avions pas de revues.
Nous étions comme des parias qui rodaient la nuit habillés en noir a la cinématheque ou dans des
cinémas de quartier. Et moi je ne trouvais personne pour éditer mes planches. Apres 68, nous nous
sommes apercus qu’il y avait un public pour nos délires.

Iy avait quand méme eu quelques précurseurs dans les années soixante.

J. G. - Effectivement. Nous, nous avons senti qu’il y avait un nouveau marché. Mais nous avions des
prédécesseurs qui étaient un peu prématurés. Il y avait Jean-Claude Forest, Guy Pellaert.

Ph. D. — Jean-Claude Forest est le pére de la bande dessinée moderne. Losfeld, qui les a édités, était
un homme intelligent mais difficile. D’abord, il ne payait jamais, on s’en doute. Mais je me suis aussi
rendu compte que, en produisant de la bande dessinée sous forme de livres tirés de 4000 a 6000
exemplaires pour une élite parisienne, il I'’enfermait. Moi, j’ai toujours cru qu’on pouvait faire de la
qualité pour le plus grand public. D’otl1 la naissance de Pilote et le combat que nous avons mené
avec Métal hurlant.

Dés les débuts de Métal hurlant, les idées fusaient. Les tomates aussi, non ?

J.-P.D. -Ily a eu quelques engueulades, mais assez peu finalement.

J. G. = Nous avons en fait affronté deux épreuves. D’abord notre conflit avec Bernard Farkas (1), puis
le drame personnel qu’a traversé Philippe (2). Pour moi, c’est I'explosion atomique invisible qui a
boursouflé I'entreprise.

J.=P. D. = Oui. Alors que nous nous engagions avec Métal hurlant et les éditions des Humanoides
associés dans une expérience utopique, le réel nous rattrapait pour la premieére fois. Apres il nous a
rattrapé dans les comptes. Mais ca on le voyait venir depuis le début.



Ph. D. - La gestion est un métier a part. Nous n’étions pas faits pour ’exercer.

J. G. = Moij, je crois que c’était génial que Métal soit géré de cette maniere-la. Il y avait une cohérence
absolue. J'aurais été un peu géné si j’avais vécu une folie, une aventure, une insouciance jubilatoire
sur le plan artistique, appuyée sur des comptables en action, un peu cyniques, froids. Au fond, notre
mode de gestion était un gage de 'ingénuité, de I’authenticité de notre démarche.

J.-P. D. = Oui, c’était soixante-huitard, c’était utopiste. D’ailleurs, pour ma part, je croyais que,
quand on empruntait de ’argent a un banquier et qu’on ne lui rendait pas, on était Robin des bois...
puisque c’était pour faire le meilleur journal du monde !

J. G. = Ah, la vache ! Tu ne m’avais jamais dit ca (rires).

J.-P. D. = Nous étions rock and roll au bon sens du terme. Mais tout ce que nous faisions, nous le
faisions avec une grande pureté. Nous savions ce que nous voulions réaliser. Heureusement que
nous avons été inconséquents sur le plan de la gestion. Car, si nous avions été des gens
raisonnables, nous n'y serions jamais parvenus. C’est simple : nos bénéfices étaient inférieurs a
I'intérét de 'argent. Le trou ne pouvait donc qu’augmenter progressivement. La nuit, je dormais tres
mal, j’avais un compteur dans la téte. C’est pour cela que je sortais toute la nuit : pour ne pas le voir.

Les ventes étaient si mauvaises que cela ?

J.-P. D. — Nos livres ont eu du succes, mais toujours plus tard qu’il n’aurait fallu. Méme les 5 000
exemplaires du premier tirage de Arzach, de Maebius, ne sont pas partis facilement. Les ventes
étaient décalées. On voyait tout de suite, par exemple, que Margerin avait du talent. Mais ses albums
ont mis deux ans pour commencer a se vendre. Quand on pensait qu'un auteur était un auteur
d’avenir, on avait raison. Mais il aurait fallu le prendre au sens littéral : il n’était pas du présent !
Généralement, nous voyions juste... avec deux ou trois ans de décalage pendant lesquels les livres
ne se vendaient pas. J’ai essayé de gagner de ’argent en faisant des coups stirs, comme lorsque j’ai
racheté Conan le barbare a Marvel. Mais alors 1a, c’étaient des fours noirs. Dés qu’on faisait un truc
pour I'argent, cela ne marchait pas.

Pourquoi étes-vous passés de la SF a d’autres genres et a d’autres styles, avec des auteurs comme Margerin et
méme, briévement, Tardi ?

J.-P. D. - Il y a eu l'influence de Philippe Manceuvre, qui n’était pas BD et qui aimait bien les
concepts, comme la BD rock, qu’il a inventée. Certains dessinateurs ne le supportaient pas avec son
cOté « pieds sur la table ». Mais il avait de I’énergie. Et a un moment olt ma pile Duracell commencait
as’éteindre, il en a apporté une nouvelle.

J. G. = Oui. Et il y a une chose que je trouve remarquable, dans I'aventure de Métal hurlant, c’est
qu’elle a été menée par des littéraires, ou du moins des gens qui ont une culture littéraire active.
Jean-Pierre est quelqu'un qui s’empare de la littérature d’'une facon militante, avec conviction, sans
compromission a la mode, au respect ou a l'ordre établi. Métal était une revue anarchiste, non dans
les principes mais dans les faits. C’était la liberté, la vie, la création permanente. Et nous trois,
d’ailleurs, nous continuons a travailler de la méme maniere.

J.-P. D. = Récemment, j’ai relu tout Métal. Il y a des numéros incroyables ou vous avez des proto-
raéliens a la Macedo a coté de la militante communiste de base Chantal Montellier, a c6té du style
Charles Trenet « la banlieue-est-jolie » de Margerin, a c6té d'un truc de Jean ou de Philippe. Je me
demandais ce que pouvaient bien avoir a se dire un graffiteur comme Max, au dessin a la maladresse
extréme, et le strict Paul Gillon. Il y avait une juxtaposition de gens qui n’auraient pas di se
connaitre ni se parler.

L’éclectisme réussissait donc mieux a Métal qu’a Pilote ?

J. G. - Pilote était relié a 'ancien monde.

Ph. D. — Les journaux sont directement liés a la vie. A un moment donné, la mayonnaise ne prend
plus. Un journal est fait pour naitre et pour mourir, comme cela a été le cas pour le fabuleux journal
qu’a été L'Assiette au beurre, au XIXe siecle.

J. G. = Oui, c’est d’ailleurs cela que j’aime chez Métal. Il est né, il a vécu et il est mort. La mort de
Métal m’a fait mal. Mais, avec le recul, je me dis que c’est vachement bien.

J.-P. D. = Sinon, on serait peut-étre devenu un journal normal, avec une formule normale. On aurait
sans doute mal fini. Cela dit, ce matin, je pensais aux gens qui n’ont pas eu le temps de travailler a
Meétal hurlant parce que Métal hurlant s’était arrété. Parfois, on a fait leur fortune. Je me souviens
d’un jeune qui s’appelait Guillaume Aretos, que m’avait présenté Paul Gillon. Il faisait des squelettes
de Mickey a la maniére de Léonard de Vinci. Il en a publié une demi-planche. C’était sublime. Mais
quand je lui ai annoncé que Métal allait s’arréter, il s’est exilé en Amérique, et il a fait Shrek. Il est
arrivé trop tard, mais tant mieux pour lui. Méme si Shrek n’est pas du niveau de ses squelettes de
Mickey. Cela dit, les derniers arrivés a Métal, comme Beb Deum ou Pirrus, n’ont jamais retrouvé de
support. Et ca, c’est terrible.



Qu’est-ce qui a finalement achevé Métal ?

J. G. - Il n’est pas mort au moment ou on le croit, mais beaucoup plus tot. Il y a eu la nuit des morts-
vivants. Fondamentalement, le monde changeait. Un journal de ce type ne peut pas s’adapter au
monde tel qu’il est et le regarder. Il émet ponctuellement, de maniere redoutable, comme une
éjaculation.

Ph. D. — Nous étions aussi tombés entre les mains du grand capital et ils nous ont cisaillé totalement.
J.-P. D. = On nous a demandé de produire plus régulierement, ce qui était une connerie. On s’est mis
a imiter Dargaud et Glénat dans le rythme et le style de parution. Ce n’était pas une bonne idée. En
plus, quand tout le monde a été 13, tous les auteurs, et puis que Chaland préférait faire des livres en
Belgique avec Pasamonik, que Schuiten avait déja un pied chez Casterman, etc., ¢a n’a plus été. Et
finalement, a mon tour, je prenais leur attitude aussi mal que Goscinny. Moi aussi j'avais mon «
stalag des petits cons » a ce moment-la. C’était une petite bande autour des « lignes claireux ». Je
voyais Chaland dicter ses pensées a Serge Clerc qui me disait avoir parlé a Ted Benoit, et que Jean-
Louis Floch était d’accord... C’était vachement sympa. Mais ¢a a explosé. C'est la vie. Et aujourd’hui,
quand je relis Métal, je vois qu’on ne s’est pas beaucoup trompé.

Ph. D. = On assistait a 'installation des routes de chacun.

Les magazines de BD d’aujourd’hui vous intéressent ?

J.-P. D. — Ce ne sont pas des journaux de bandes dessinées, ce sont des empilements de planches,
avec, entre elles, des nouvelles du monde merveilleux de la bande dessinée. En plus, on avait peut-
étre des défauts, mais on avait aussi des qualités. Quand dans ces revues on demande a un
dessinateur de citer son livre préféré, avec un peu de chance cela va étre Cent ans de solitude. Son
film préféré ? Avec de la chance, cela va étre 2001, I'odyssée de I'espace. Son musicien préféré ? Avec
de la chance, cela va étre Pink Floyd ou Mozart. Ils ne sont pas trés inventifs les gars ! Et moi j'en ai
vu qui citaient Ludlum ! Nous, nous nous intéressions a tout.

€t la bande dessinée ?

J.-P. D. - Elle est devenue double. Il y a des albums traditionnels, qui sont souvent des enfants de
Loisel, avec des trolls. Ils se vendent tous : tans mieux pour eux. Et puis il y a une mouvance qui
commence a me gonfler avec, dans le prolongement de (A suivre), L’Association o, a part quelques
exceptions formidables comme Sfar, on revient a un dessin noir et blanc. Cette bande dessinée
suscite un engouement critique général en opposition a ’autre. On doit choisir : c’est fromage ou
dessert !

Vous-mémes, comment vous situez-vous aujourd’hui ?

Ph. D. - Pendant dix ans, on m’a dit que je ne faisais plus rien. Il a fallu du temps pour que les gens
comprennent que j'étais passé dans un autre domaine. Mais sans mépris aucun pour la BD. Avant
tout je suis un dessinateur de bande dessinée. Si maintenant je fais aussi de la peinture, de la
sculpture ou de la déco, je le dois a la bande dessinée. En clair, je ne suis pas une bonne affaire pour
les éditeurs comme pour les galeristes. Car je navigue entre plusieurs activités, en m’investissant
dans ce qui me passionne. Chaos est paru en 2000. Il est possible que Delirius 2 ne paraisse qu’en
2007 ou en 2008.

J.=P. D. = Druillet a un univers cohérent mais fermé qu’il a bati et qu’il peut décliner sur tout support,
et j’attends d’ailleurs qu'il fasse aussi des motos. Jean a une main évolutive. Il n’a pas assez changé
de nom. Giraud, Mcebius, Gir, cela ne suffit pas. Il peut continuer avec le dessin car je connais 50
Giraud différents et 50 Moebius différents. Et moi, en tant que passeur-accoucheur, j'accouche
maintenant des cinéastes ou je passe des films asiatiques. Chacun fait a son aune.

Ph. D. - Dans ce monde, rester figé est une erreur. De grandes séries anciennes de bandes dessinées
s’effondrent a cause de la lassitude de ceux qui les construisent et des lecteurs qui les suivent. Nous
faisons un métier de vie. Quand je suis sur ma table a dessin, je ne pense pas a mon public. Je pense
a mon travail qui doit étre honnéte et dans lequel je mets tout ce que j’ai a mettre dedans. Ensuite,
en face, on recoit ou on ne recoit pas. C’est notre travail. Sinon, autant entrer — sans mépris aucun —
dans les télécoms. On doit se mettre en question sans arrét.

Retrouvez-vous quelque part, dans I’effervescence qui secoue actuellement la bande dessinée, quelque chose
de I’esprit Métal ?

J. G. - Les fils se sont dénoués. Métal hurlant est né dans une fievre un peu magique. Et il a disparu
de la méme maniere. Il relevait d'une urgence tres rock. C’est un concert qui a duré dix ans. Dans les
librairies actuellement, il y a de la virtuosité graphique. Mais, au niveau scénario, j’ai du mal a voir
ce que ca vaut. Et surtout, il n’y a pas de trucs transgressifs comme nous en faisions. Les auteurs
d’aujourd’hui exploitent les pistes ouvertes a I’époque.

J.-P. D. = Nous avons en fait un nombre d’enfants dément, mais ils ne sont pas dans la BD.
Kassowitz, par exemple, est allé voir Jean. Yann Moix, qui a fait Podium, connait par cceur Métal, qui



a aussi tout appris a Ravallec. De méme Houellebecq, Ganz, Marilyn Manson, Oliver Stone... Et puis
le troisieme abonné était Alain Resnais, le quatrieme était Chris Marker et le cinquieme Yves
Montand, a qui j ai fait la connerie de rendre son chéque ! Mais curieusement, les enfants de Métal
ne sont pas dans la bande dessinée, sauf peut-étre a I’étranger ot nous avons influencé Otomo,
Cassaday, Frank Miller.

Un jour, je me suis demandé quels dessinateurs j’aurais eu envie de faire travailler si Métal avait
continué : Pierre la Police, Carlos Nine, Joann Sfar et Blutch. Peut-étre David B. Il y en a seulement
quatre-cing. Alors comment cela se fait-il que tant de talents aient surgi ensemble il y a trente ans :
Chaland, Margerin, Jano... Il y a eu un moment magique.

Ph. D. -1l y a de nouvelles générations qui arrivent, et cela me fascine. Mon triumvirat d’aujourd’hui,
c’est Sfar, Christophe Blain et Blutch.

€t vous trois, vous vous voyez souvent ?

J.-P.D. - La, aujourd’hui.

Ph. D. = On se voit peut. Chacun fréquente d’autres milieux. On travaille comme des fous. On a
bougé. Mais il y a un lien entre nous qui ne peut pas se détruire.

J. G. = Chaque fois qu’on se voit, on poursuit une histoire.

J.-P. D. = Quand on se revoit, on reprend la conversation la ou on I'a laissée. Nous avons été tres
proches. Nous le restons par la pensée. Mais nous n’avons pas besoin de parler.

Parler de Métal hurlant, c’est raviver des souvenirs d’anciens combattants ?

J.-P. D. — C’est, comme dirait Jean Rochefort, un catafalque ou un enterrement. En tout cas un
hommage, donc « mort dans 'année » ! Alors, est-ce qu’on pourrait dire qu’on est toujours vivant ? I1
y a des gens qui sont arrivés a Métal plus tard que nous et qui répetent des choses qu’ils ont faites a
I'époque. Ils n’ont rien fait de plus. Au moins, nous, les « muppets fondateurs », nous avons continué
a évoluer. C’est plutot bon signe.

PROPOS RECUEILLIS PAR FABRICE PIAULT

PHOTOS : OLIVIER DION

(1) Alors responsable du marketing des livres pour enfants chez Nathan, mais aussi collectionneur de bandes dessinées, Bernard
Farkas a participé a la fondation de Métal hurlant au coté de Jean-Pierre Dionnet, Philippe Druillet et Maebius, qui rompent tres
vite avec lui.

(2) Le déces prématuré de sa femme, Nicole, a profondément atteint Druillet, dont les relations avec le reste de l'équipe ont alors été
durablement perturbées.

Métal hurlant, la machine a réver (1975-1987), par Gilles Poussin et Christian Marmonnier, 320 pages bichro et quadri, 39 euros,
Denoél Graphic. Parution : 17 novembre.



